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Эдгар Аллан По 
РАССКАЗЫ  
КОЛОДЕЦ И МАЯТНИК   

Я изнемог; долгая пытка совсем измучила меня; и когда меня

наконец  развязали  и  усадили,  я  почувствовал,   что   теряю

сознание.  Слова  смертного приговора -- страшные слова -- были

последними, какие различило мое ухо. Потом голоса  инквизиторов

слились  в  смутный,  дальний гул. Он вызвал в мозгу моем образ

вихря,  круговорота,  быть  может,  оттого,  что  напомнил  шум

мельничного  колеса.  Но  вот  и  гул  затих; я вообще перестал

слышать.  Зато  я  все  еще  видел,  но  с  какой  беспощадной,

преувеличенной  отчетливостью!  Я  видел губы судей над черными

мантиями. Они показались мне белыми -- белей бумаги, которой  я

поверяю  зти  строки,  --  и ненатурально тонкими, так сжала их

неумолимая   твердость,   непреклонная   решимость,    жестокое

презрение  к человеческому горю. Я видел, как движенья этих губ

решают мою судьбу, как зти губы кривятся, как на них  шевелятся

слова  о  моей  смерти. Я видел, как они складывают слоги моего

имени; и я содрогался, потому что не слышал ни единого звука. В

эти мгновения томящего ужаса я все-таки видел  и  легкое,  едва

заметное  колыханье  черного  штофа,  которым  была обита зала.

Потом взгляд мой упал на семь длинных свечей на столе.  Сначала

они   показались   мне   знаком  милосердия,  белыми  стройными

ангелами, которые меня спасут; но тотчас меня охватила смертная

тоска, и меня всего пронизало дрожью, как будто я дотронулся до

проводов   гальванической   батареи,   ангелы   стали   пустыми

призраками об огненных головах, и я понял, что они мне ничем не

помогут.  И тогда-то в мое сознанье, подобно нежной музыкальной

фразе, прокралась мысль о том, как  сладок  должен  быть  покой

могилы.  Она  подбиралась  мягко,  исподволь  и не вдруг во мне

укрепилась; но как только она  наконец  овладела  мной  вполне,

лица  судей  скрылись  из  глаз,  словно по волшебству; длинные

свечи вмиг сгорели дотла; их  пламя  погасло;  осталась  черная

тьма;  все  чувства  во  мне замерли, исчезли, как при безумном

падении с большой высоты, будто  сама  душа  полетела  вниз,  в

преисподнюю.  А дальше молчание, и тишина, и ночь вытеснили все

остальное.

     Это был обморок; и все же не стану утверждать, что потерял

сознание совершенно.  Что  именно  продолжал  я  сознавать,  не

берусь  ни  определять, ни даже описывать; однако было потеряно

не все. В глубочайшем сне -- нет!  В  беспамятстве  --  нет!  В

обмороке  --  нет!  В  смерти  --  нет!  Даже  в  могиле не все

потеряно. Иначе не существует бессмертия. Пробуждаясь от самого

глубокого сна, мы разрываем зыбкую паутину некоего  сновиденья.

Но  в  следующий  миг (так тонка эта паутина) мы уже не помним,

что нам снилось. Приходя в себя после обморока, мы проходим две

ступени: сначала мы возвращаемся в мир нравственный и духовный,

а потом уж вновь обретаем ощущение жизни физической.  Возможно,

что,  если,  достигнув  второй  ступени, мы бы помнили ощущения

первой, в  них  нашли  бы  мы  красноречивые  свидетельства  об

оставленной  позади  бездне.  Но бездна эта -- что она такое? И

как  хоть  отличить  тени  ее  от   могильных?   Однако,   если

впечатления   того,   что  я  назвал  первой  ступенью,  нельзя

намеренно вызвать в памяти, разве не являются они нам нежданно,

неведомо откуда, спустя  долгий  срок?  Тот,  кто  не  падал  в

обморок,  никогда  не  различит  диковинных  дворцов  и странно

знакомых лиц в догорающих угольях; не увидит парящих  в  вышине

печальных видений, которых не замечают другие, не призадумается

над запахом неизвестного цветка, не удивится вдруг музыкальному

ритму, никогда прежде не останавливавшему его внимания.

     Среди  частых  и  трудных усилий припомнить, среди упорных

стараний собрать разрозненные приметы того состояния кажущегося

небытия, в какое впала  моя  душа,  бывали  минуты,  когда  мне

мнился  успех; не раз -- очень ненадолго -- мне удавалось вновь

призвать чувства, которые, как понимал я по зрелом размышленье,

я мог  испытать  не  иначе,  как  во  время  своего  кажущегося

беспамятства.  Призрачные  воспоминанья  невнятно говорят мне о

том, как высокие фигуры подняли и безмолвно понесли меня  вниз,

вниз,  все  вниз,  пока  у  меня  не  захватило  дух  от  самой

нескончаемости спуска. Они говорят мне о том, как смутный страх

сжал мне сердце, оттого что сердце это странно  затихло.  Потом

все  вдруг  сковала  неподвижность,  точно  те,  кто  нес  меня

(зловещий   кортеж!    ),    нарушили,    спускаясь,    пределы

беспредельного  и  остановились  передохнуть  от тяжкой работы.

Потом душу окутал унылый туман. А дальше все тонет в безумии --

безумии памяти, занявшейся запретным предметом.

     Вдруг ко мне вернулись движение и шум -- буйное  движение,

биение  сердца  шумом  отозвалось  в ушах. Потом был безмолвный

провал пустоты. Но тотчас шум и движение, касание --  и  трепет

охватил  весь  мой  состав. Потом было лишь ощущение бытия, без

мыслей -- и это длилось долго. Потом внезапно проснулась  мысль

и  накатил ужас, и я уже изо всех сил старался осознать, что же

со  мной  произошло.  Потом  захотелось  вновь  погрузиться   в

беспамятство.  Потом  душа  встрепенулась,  напряглась  усилием

ожить и ожила. И тотчас вспомнились пытки, судьи, траурный штоф

на стенах,  приговор,  дурнота,  обморок.  И  опять  совершенно

забылось  все  то,  что  уже  долго  спустя мне удалось кое-как

воскресить упорным усилием памяти.

     Я пока не открывал глаз. Я понял, что лежу на  спине,  без

пут.  Я  протянул  руку,  и  она  наткнулась на что-то мокрое и

твердое.  Несколько  мгновений  я  ее  не  отдергивал   и   все

соображал,  где  я  и  что  со  мной.  Мне  мучительно хотелось

оглядеться, но я не решался. Я боялся своего первого взгляда. Я

не боялся увидеть что-то ужасное, нет, я холодел от страха, что

вовсе ничего не увижу. Наконец с безумно колотящимся сердцем  я

открыл  глаза.  Самые  дурные  предчувствия  мои подтвердились.

Чернота вечной ночи окружала меня. У меня перехватило  дыхание.

Густая   тьма  будто  грозила  задавить  меня,  задушить.  Было

нестерпимо душно. Я  неподвижно  лежал,  стараясь  собраться  с

мыслями.  Я  припомнил обычаи инквизиции и попытался, исходя из

них, угадать свое положение. Приговор вынесен;  и,  кажется,  с

тех  пор  прошло немало времени. Но ни на миг я не предположил,

что умер. Такая мысль, вопреки выдумкам сочинителей,  нисколько

не  вяжется  с жизнью действительной; но где же я, что со мной?

Приговоренных к смерти, я знал, обычно казнили на  аутодафе,  и

такую  казнь  как раз уже назначили на день моего суда. Значит,

меня снова бросили в мою темницу, и теперь я несколько  месяцев

буду  ждать следующего костра? Да нет, это невозможно. Отсрочки

жертве не дают. К тому же у меня  в  темнице,  как  и  во  всех

камерах  смертников  в  Толедо,  пол каменный, и туда проникает

тусклый свет.

     Вдруг мое сердце так и перевернулось от ужасной догадки, и

ненадолго я снова  лишился  чувств.  Придя  в  себя,  я  тотчас

вскочил на ноги; я дрожал всем телом. Я отчаянно простирал руки

во  все  стороны.  Они  встречали одну пустоту. А я шагу не мог

ступить от страха, что  могу  наткнуться  на  стену  склепа.  Я

покрылся  потом.  Он  крупными  каплями  застыл  у меня на лбу.

Наконец, истомясь неизвестностью, я  осторожно  шагнул  вперед,

вытянув  руки  и  до  боли  напрягая  глаза в надежде различить

слабый луч света. Так прошел я немало шагов; но по-прежнему все

было черно и пусто. Я вздохнул  свободней.  Я  понял,  что  мне

уготована, по крайней мере, не самая злая участь.

     Я  осторожно  продвигался  дальше,  а  в памяти моей скоро

стали тесниться несчетные глухие  слухи  об  ужасах  Толедо.  О

здешних тюрьмах ходили странные рассказы -- я всегда почитал их

небылицами,  --  до того странные и зловещие, что их передавали

только шепотом. Что, если меня оставили  умирать  от  голода  в

подземном царстве тьмы? Иди меня ждет еще горшая судьба? В том,

что    я    обречен   уничтожению,   и   уничтожению   особенно

безжалостному, и не мог сомневаться,  зная  нрав  своих  судей.

Лишь мысль о способе и часе донимала и сводила меня с ума.

     Наконец мои протянутые руки наткнулись на препятствие. Это

была стена,  очевидно,  каменной  кладки,  совершенно  гладкая,

склизкая  и  холодная.  Я  пошел  вдоль  нее,  ступая   с   той

недоверчивой осторожностью, которой научили меня иные старинные

истории.  Однако  таким  способом  еще  нельзя  было определить

размеров темницы; я мог обойти ее всю  и  вернуться  на  то  же

место,  так  ничего  и  не  заметив,  ибо стена была совершенно

ровная и везде одинаковая. Тогда я  стал  искать  нож,  который

лежал у меня в кармане, когда меня повели в судилище; ножа я не

нашел. Мое платье сменили на балахон из мешковины. А я-то хотел

всадить  лезвие  в  какую-нибудь  щелочку  между  камнями, чтоб

определить начало пути. Затруднение, правда, оказалось  пустое,

и  лишь  в тогдашней моей горячке оно представилось мне сначала

неодолимым. Я отодрал толстую подрубку подола и положил его под

прямым углом к стене.  Пробираясь  вдоль  стены,  я  непременно

наткнусь  на нее, обойдя круг. Так я рассчитал. Но я не подумал

ни о размерах темницы, ни о собственной своей  слабости.  Земля

была  сырая и скользкая. Я проковылял еще немного, споткнулся и

упал. Изнеможение помешало мне подняться, и скоро  меня  одолел

сон.

     Проснувшись, я вытянул руку и нащупал рядом ломоть хлеба и

кувшин  с  водою.  Я  так  был измучен, что не стал размышлять,

откуда они взялись, но жадно осушил кувшин и съел хлеб. Скоро я

снова побрел вдоль стены и с большим трудом наконец добрался до

места, где лежала мешковина. До того, как я  упал,  я  насчитал

пятьдесят  два  шага,  а после того, как встал и пошел сызнова,

насчитал их сорок восемь. Значит, всего шагов  получалось  сто;

и, положив на ярд по два шага, я заключил, что тюрьма моя имеет

окружность  в пятьдесят ярдов. Однако в стене оказалось и много

углов, и я никак не мог догадаться о форме  подземелья,  ибо  в

голове у меня засела мысль, что здесь непременно подземелье.

     Мои   расследованья   были  почти  бесцельны  и  уж  вовсе

безнадежны,  но  странное   любопытство   побуждало   меня   их

продолжать. Я отделился от стены и решил пересечь обнесенное ею

пространство.  То  и  дело оскользаясь на предательском, хоть и

твердом полу, я сперва ступал с  величайшей  осторожностью.  Но

потом   я  набрался  храбрости  и  пошел  тверже,  стараясь  не

сбиваться  с  прямого  пути.  Так  прошел  я  шагов  десять  --

двенадцать,  но  споткнулся  о свисавший оборванный край своего

подола, сделал еще шаг и рухнул ничком.

     Опомнился я не сразу, и лишь несколько секунд  спустя  мое

внимание  привлекло удивительное обстоятельство. Дело вот в чем

-- подбородком я уткнулся в тюремный  пол,  а  губы  и  верхняя

часть  лица,  хоть  и  опущенные  ниже подбородка, ни к чему не

прикасались. Мой лоб точно  погрузился  во  влажный  пар,  а  в

ноздри лез ни с чем не сравнимый запах плесени. Я протянул руку

и  с ужасом обнаружил, что лежу у самого края круглого колодца,

глубину которого я,  разумеется,  пока  не  мог  определить.  Я

пошарил  по  краю  кладки,  ухитрился  отломить кусок кирпича и

бросил вниз. Несколько мгновений я слышал, как он, падая, гулко

ударялся о стенки колодца, наконец глухо всплеснулась  вода,  и

ей  громко  отозвалось  эхо.  В тот же миг раздался такой звук,

будто где-то наверху распахнули и разом захлопнули дверь,  тьму

прорезал слабый луч и тотчас погас.

     Тут я понял, какая мне готовилась судьба, и поздравил себя

с тем,  что так вовремя споткнулся. Еще бы один шаг -- и больше

мне не видеть белого света. О таких именно казнях упоминалось в

тех рассказах  об  инквизиции,  которые  почитал  я  вздором  и

выдумками.   У  жертв  инквизиции  был  выбор:  либо  смерть  в

чудовищных муках телесных, либо смерть  в  ужаснейших  мучениях

нравственных.  Мне  осталось последнее. От долгих страданий мои

нервы совсем расшатались, я вздрагивал при  звуке  собственного

голоса  и  как нельзя более подходил для того рода пыток, какие

меня ожидали.

     Весь дрожа, я  отполз  назад  к  стене,  решившись  скорей

погибнуть  там,  только бы избегнуть страшных колодцев, которые

теперь  мерещились  мне  повсюду.  Будь  мой  рассудок  в  ином

состоянии, у меня бы хватило духу самому броситься в пропасть и

положить  конец  беде, но я стал трусом из трусов. К тому же из

головы не шло то, что я читал о  таких  колодцах  --  мгновенно

расстаться с жизнью там никому еще не удавалось.

     От  возбужденья  я  долгие  часы не мог уснуть, но наконец

забылся. Проснувшись, я, как и  прежде,  обнаружил  подле  себя

ломоть  хлеба  и кувшин с водой. Меня терзала жажда, и я залпом

осушил кувшин. К воде, верно,  примешали  какого-то  зелья;  не

успел я допить ее, как меня одолела дремота. Я погрузился в сон

-- глубокий, как сон смерти. Долго ли я спал, я, разумеется, не

знаю,  но  только,  когда я снова открыл глаза, я вдруг увидел,

что  меня  окружает.  В  робком  зеленоватом  свете,   которого

источник  я  заметил не сразу, мне открылись вид и размеры моей

тюрьмы.

     Я намного ошибся, прикидывая протяженность стены. Она была

не более двадцати пяти ярдов. Несколько минут я  глупо  дивился

этому  открытию,  поистине  глупо!  Ибо  какое  значение в моих

ужасных обстоятельствах могла  иметь  площадь  темницы?  Но  ум

цеплялся  за  безделицы,  и  я  принялся истово доискиваться до

ошибки, какую сделал в своих расчетах. И наконец меня  осенило.

Сначала,  до того как я упал в первый раз, я насчитал пятьдесят

два шага; и,  верно,  упал  я  всего  в  двух  шагах  от  куска

мешковины,  успев  обойти почти всю стену. Потом я заснул, и со

сна, верно, пошел не в  ту  сторону;  понятно  поэтому,  отчего

стена представилась мне вдвое длинней. В смятении я не заметил,

что  в  начале  пути она была у меня слева, а в конце оказалась

справа.

     Относительно формы тюрьмы я  тоже  обманулся.  Я  уверенно

счел  ее весьма неправильной, нащупав на стене много углов, так

могущественно воздействие кромешной тьмы на того,  кто  очнулся

от  сна  или  летаргии!  Оказалось,  что  углы -- всего-навсего

легкие вмятины или углубления в  неравном  расстоянии  одна  от

другой.  Форма  же  камеры была квадратная. То, что принял я за

каменную кладку, оказалось железом или еще каким-то металлом  в

огромных листах, стыки или швы которых и создавали вмятины. Вся

поверхность  этого  металлического мешка была грубо размалевана

мерзкими, гнусными рисунками -- порождениями мрачных монашеских

суеверий. Лютые  демоны  в  виде  скелетов  или  в  иных  более

натуральных,  но страшных обличьях, безобразно покрывали сплошь

все стены. Я заметил, что контуры этих чудищ довольно четки,  а

краски грязны и размыты, как бывает от сырости. Потом я увидел,

что  пол  в  моей  тюрьме  каменный. Посередине его зияла пасть

колодца, которой я избегнул; но  этот  колодец  был  в  темнице

один.

     Все  это  смог  я  различить  лишь  смутно и с трудом; ибо

собственное  мое  положение  за   время   забытья   значительно

изменилось.  Меня  уложили  навзничь,  во весь рост на какую-то

низкую деревянную раму. Меня накрепко привязали к  ней  длинным

ремнем  вроде  подпруги.  Ремень  много  раз перевил мне тело и

члены, оставляя свободной только голову и левую руку, так  чтоб

я мог ценой больших усилий дотянуться до глиняной миски с едой,

стоявшей  подле на полу. К ужасу своему я обнаружил, что кувшин

исчез.  Я  сказал  --  "к  ужасу  своему".  Да,  меня   терзала

нестерпимая  жажда.  Мои мучители, верно, намеревались еще пуще

ее распалить; в глиняной миске лежало остро приправленное мясо.

     Подняв  глаза,  я  разглядел  потолок  своей  темницы.   В

тридцати  или  сорока  футах  надо  мной,  он состоял из тех же

самых, что и стены,  листов.  Чрезвычайно  странная  фигура  на

одном  из  них  приковала  мое  внимание.  Это была Смерть, как

обыкновенно ее изображают, но только вместо  косы  в  руке  она

держала  то,  что  при беглом взгляде показалось мне рисованным

маятником,  как  на  старинных  часах.  Однако  что-то  в  этом

механизме  заставило меня вглядеться в него пристальней. Пока я

смотрел прямо вверх (маятник приходился как раз надо мною), мне

почудилось,  что  он  двигается.  Минуту   спустя   впечатление

подтвердилось.   Ход   маятника  был  короткий  и,  разумеется,

медленный. Несколько мгновений я  следил  за  ним  с  некоторым

страхом,  но скорей с любопытством. Наконец, наскуча его унылым

качаньем, я решил оглядеться.

     Легкий шум привлек мой слух, я посмотрел на пол и  увидел,

как  его  пересекает  полчище огромных крыс. Они лезли из щели,

находившейся в моем поле зрения справа. Прямо у меня на  глазах

они  тесным  строем жадно устремлялись к мясу, привлеченные его

запахом. Немалого труда стоило мне отогнать их от миски.

     Прошло, пожалуй, полчаса, возможно,  и  час  (я  мог  лишь

приблизительно  определять  время), прежде чем я снова взглянул

вверх. То, что я увидел,  меня  озадачило  и  поразило.  Размах

маятника увеличился почти на целый ярд. Выросла, следственно, и

его  скорость. Но особенно встревожила меня мысль о том, что он

заметно опустился. Теперь я увидел, --  надо  ли  описывать,  с

каким  ужасом!  --  что  нижний  конец его имеет форму серпа из

сверкающей стали, длиною примерно с фут от рога до рога;  рожки

повернуты кверху, а нижний край острый, как лезвие бритвы; выше

от лезвия серп наливался, расширялся и сверху был уже тяжелый и

толстый.  Он  держался  на плотном медном стержне, и все вместе

шипело, рассекая воздух.

     Я не мог более сомневаться в том, какую  участь  уготовила

мне  монашья  изобретательность в пытках. Инквизиторы прознали,

что мне известно о колодце;  его  ужасы  предназначались  таким

дерзким  ослушникам,  как  я;  колодец  был  воплощенье ада, по

слухам, -- всех казней. Благодаря чистейшему случаю я не упал в

колодец. А я знал, что внезапность страданья, захват им  жертвы

врасплох  --  непременное  условие чудовищных тюремных расправ.

Раз уж я сам не свалился  в  пропасть,  меня  не  будут  в  нее

толкать,  не такова их дьявольская затея; а потому (выбора нет)

меня  уничтожат  иначе,  более  мягко.  Мягко!  Я   готов   был

улыбнуться сквозь муку, подумав о том, как мало идет к делу это

слово.

     Что   пользы   рассказывать   о   долгих,   долгих   часах

нечеловеческого ужаса, когда я считал  удары  стального  серпа!

Дюйм  за  дюймом,  удар  за ударом -- казалось, века проходили,

пока я это замечал -- но он  неуклонно  спускался  все  ниже  и

ниже!  Миновали  дни,  --  быть  может,  много  дней,  --  и он

спустился так низко, что обдал меня своим едким дыханьем. Запах

остро отточенной стали забивался мне в  ноздри.  Я  молился,  я

досаждал  небесам  своей  мольбой  о  том,  чтоб  он  спускался

поскорей. Я сходил с ума, я  рвался  вверх,  навстречу  взмахам

зловещего  ятагана.  Или  вдруг  успокаивался, лежал и улыбался

своей сверкающей смерти, как дитя -- редкой погремушке.

     Я снова лишился чувств -- ненадолго, ибо когда я  очнулся,

я  не понял, спустился ли маятник. А быть может, надолго, ибо я

сознавал присутствие злых духов, которые заметили мой обморок и

могли нарочно остановить качанье. Придя в себя, я  почувствовал

такую,  о!  невыразимую  слабость,  будто  меня  долго изнуряли

голодом. Несмотря на страданья,  человеческая  природа  требует

еды.  Я  с  трудом  вытянул левую руку настолько, насколько мне

позволяли путы,  и  нащупал  жалкие  объедки,  оставленные  мне

крысами. Когда я положил в рот первый кусок, в мозгу моем вдруг

мелькнул  обрывок мысли, окрашенной радостью, надеждой. Надежда

для меня -- возможно ли? Как я  сказал,  то  был  лишь  обрывок

мысли,  --  мало  ли  таких  мелькает в мозгу, не завершаясь? Я

ощутил, что мне  помстилась  радость,  надежда,  но  тотчас  же

ощутил,  как  мысль  о них умерла нерожденной. Тщетно пытался я

додумать ее, поймать, воротить. Долгие муки почти  лишили  меня

обычных  моих мыслительных способностей. Я сделался слабоумным,

идиотом.

     Взмахи маятника шли под  прямым  углом  к  моему  телу.  Я

понял,  что  серп  рассечет  меня  в  том месте, где сердце. Он

протрет мешковину, вернется, повторит свое дело опять... опять.

Несмотря на страшную ширь взмаха (футов тридцать, а то и более)

и шипящую мощь спуска, способную сокрушить и самые эти железные

стены, он протрет  мешковину  на  мне,  и  только!  И  здесь  я

запнулся.  Дальше  этой мысли я идти не посмел. Я задержался на

ней, я цеплялся за нее, будто бы так можно было удержать  спуск

маятника.  Я  заставил  себя  вообразить  звук,  с  каким  серп

разорвет мой балахон, тот озноб,  который  пройдет  по  телу  в

ответ  на  трение  ткани.  Я  мучил  себя  этим вздором, покуда

совершенно не изнемог.

     Вниз --  все  вниз  сползал  он.  С  сумасшедшей  радостью

противопоставлял я скорость взмаха и скорость спуска. Вправо --

влево  --  во  всю  ширь!  --  со скрежетом преисподней к моему

сердцу, крадучись, словно тигр. Я то хохотал, то рыдал, уступая

смене своих порывов.

     Вниз, уверенно, непреклонно вниз! Вот он  качается  уже  в

трех  дюймах  от  моей  груди.  Я  безумно,  отчаянно  старался

высвободить левую руку. Она была  свободна  лишь  от  локтя  до

кисти.  Я  только дотягивался до миски и подносил еду ко рту, и

то ценою мучительных усилий. Если б мне удалось высвободить всю

руку, я бы схватил маятник и постарался его  остановить.  Точно

так же мог бы я остановить лавину!

     Вниз,  непрестанно,  неумолимо вниз! Я задыхался и обмирал

от каждого его разлета. У меня все обрывалось внутри от каждого

взмаха. Мои глаза провожали его вбок и вверх  с  нелепым  пылом

совершенного  отчаяния.  Я  жмурился,  когда он спускался, хотя

смерть была бы избавленьем, о! несказанным избавленьем от  мук.

И  все  же  я  дрожал  каждой жилкой при мысли о том, как легко

спуск механизма введет острую сверкающую секиру мне в грудь. От

надежды дрожал я каждой жилкой, от надежды  обрывалось  у  меня

все  внутри.  О, надежда, -- победительница скорбей, -- это она

нашептывает  слова  утешенья   обреченным   даже   в   темницах

инквизиции.

     Я  увидел, что еще десять -- двенадцать взмахов -- и сталь

впрямь коснется моего балахона, и оттого я вдруг весь  собрался

и  преисполнился ясным спокойствием отчаяния. Впервые за долгие

часы -- или даже дни -- я стал думать.  Я  сообразил,  что  моя

подпруга,   мои   путы   --  цельные,  сплошные.  Меня  связали

одним-единственным ремнем. Где бы лезвие ни прошлось по  путам,

оно  рассечет  их так, что и сразу смогу высвободиться от них с

помощью левой руки. Только  как  же  близко  мелькнет  от  меня

сталь!  Как  гибельно может оказаться всякое неверное движенье!

Однако мыслимо ли, что  прихлебатели  палача  не  предусмотрели

такой  возможности?  Вероятно  ли, что тело мое перевязано там,

куда должен спуститься маятник?  Страшась  утратить  слабую  и,

должно  быть,  последнюю  надежду,  я  все же приподнял голову,

чтобы как следует разглядеть свою грудь. Подпруга обвивала  мне

тело и члены сплошь, но только не по ходу губительного серпа!

     Едва  успел  я  снова  опустить  голову,  и  в  мозгу моем

пронеслось то, что лучше всего  назвать  недостающей  половиной

идеи  об  избавлении, о которой я уже упоминал и которой первая

часть лишь смутно промелькнула в моем уме, когда я поднес еду к

запекшимся губам. Теперь мысль сложилась до конца, слабая, едва

ли здравая, едва ли ясная, но она сложилась.  Отчаяние  придало

мне сил, и я тотчас взялся за ее осуществление.

     В  течение  многих  часов  пол  вокруг  моего низкого ложа

буквально  кишел  крысами.   Бешеные,   наглые,   жадные,   они

пристально  смотрели  на  меня красными глазами, будто только и

ждали, когда я перестану шевелиться, чтобы тотчас сделать  меня

своей  добычей. "К какой же пище, -- думал я, -- привыкли они в

подземелье? "

     Как ни старался я отгонять их от миски,  они  съели  почти

все  ее  содержимое,  оставя лишь жалкие объедки. Я однообразно

махал  рукой  над  миской,   и   из-за   этой   бессознательной

монотонности  движения  мои  перестали  оказывать  действие  на

хищников. Прожорливые твари то и дело кусали меня за пальцы.  И

вот   последними  остатками  жирного,  остро  пахучего  мяса  я

тщательно натер свои путы, там, где сумел  дотянуться  до  них;

потом я поднял руку с пола и, затаив дыханье, замер.

     Сначала  ненасытных животных поразила и спугнула внезапная

перемена -- моя новая неподвижная  поза.  Они  отпрянули;  иные

метнулись  обратно  к  щели.  Но лишь на мгновенье. Не напрасно

рассчитывал я на  их  алчность.  Заметя,  что  я  не  шевелюсь,

две-три  самых  наглых  вспрыгнули  на  мою  подставку  и стали

обнюхивать подпругу. Прочие будто только ждали  сигнала.  Новые

полчища  хлынули  из щели. Они запрудили все мое ложе и сотнями

попрыгали прямо на меня. Мерное движенье маятника ничуть им  не

препятствовало.  Увертываясь  от ударов, они занялись умащенной

подпругой. Они теснились,  толкались,  они  толпились  на  моем

теле,  все  вырастая  в  числе. Они метались по моему горлу; их

холодные пасти тыкались в мои губы; они чуть не  удушили  меня.

Омерзение,  которого не передать никакими словами, мучило меня,

леденило тяжким, липким ужасом. Но еще минута -- и я понял, что

скоро  все  будет  позади.  Я  явственно  ощутил,  что   ремень

расслабился.  Значит,  крысы уже перегрызли его. Нечеловеческим

усилием я заставлял себя лежать тихо.

     Нет, я не ошибся в своих расчетах, я не  напрасно  терпел.

Наконец  я  почувствовал,  что свободен. Подпруга висела на мне

обрывками. Но маятник уже  коснулся  моей  груди.  Он  распорол

мешковину.  Он  разрезал  белье  под  нею.  Еще два взмаха -- и

острая боль пронзила меня насквозь.  Но  миг  спасенья  настал.

Мановением   руки   я  обратил  в  бегство  своих  избавителей.

Продуманным движеньем -- осторожно, боком, косо, медленно --  я

скользнул  прочь  из ремней так, чтобы меня не доставал ятаган.

Хоть на мгновенье, но я был свободен.

     Свободен!  И  в  тисках  инквизиции!  Едва  ступил   я   с

деревянного  ложа  пыток  на  каменный тюремный пол, как адская

машина перестала качаться, поднялась, и незримые силы унесли ее

сквозь потолок. Печальный урок этот привел меня в отчаяние.  За

каждым  движением  моим следят. Свободен! Я всего лишь избегнул

одной смертной муки ради другой муки, горшей, быть  может,  чем

сама  смерть.  Подумав  так,  я  стал  беспокойно  разглядывать

железные стены, отделявшие меня от мира. Какая-то странность --

перемена,  которую  и  не  вдруг  осознал,  --  без   сомненья,

случилась  в  темнице. На несколько минут я забылся в тревожных

мыслях; я терялся в тщетных, бессвязных догадках. Тут я впервые

распознал источник зеленоватого света, освещавшего  камеру.  Он

шел  из  прорехи  с  полдюйма  шириной,  которая опоясывала всю

темницу, по  низу  стен,  совершенно  отделяя  их  от  пола.  Я

пригнулся, пытаясь заглянуть в проем, разумеется, безуспешно.

     Когда я распрямился, мне вдруг открылась тайна происшедшей

в камере  перемены.  Я уже говорил, что, хотя роспись на стенах

по  очертаниям  была  достаточно  четкой,  краски   как   будто

размылись и поблекли. Сейчас же они обрели и на глазах обретали

пугающую,  немыслимую  яркость,  от  которой  портреты  духов и

чертей принимали вид непереносимый и для нервов более  крепких,

чем   мои.   Бесовские  взоры  с  безумной,  страшной  живостью

устремлялись на меня отовсюду, с тех мест, где только что их не

было и помину, и сверкали мрачным  огнем,  который  я,  как  ни

напрягал воображение, не мог счесть ненастоящим.

     Ненастоящим!  Да  ведь уже до моих ноздрей добирался запах

раскаленного железа!  Тюрьма  наполнилась  удушливым  жаром.  С

каждым  мигом все жарче горели глаза, уставившиеся на мои муки.

Все гуще заливал багрец намалеванные кровавые  ужасы.  Я  ловил

ртом  воздух!  Я  задыхался!  Так ват что затеяли мои мучители!

Безжалостные!  О!  Адские  отродья!  Я  бросился  подальше   от

раскаленного  металла  на середину камеры. При мысли о том, что

огонь вот-вот спалит меня дотла,  прохлада  колодца  показалась

мне  отрадой.  Я  метнулся  к  роковому  краю. Я жадно заглянул

внутрь. Отблески пылающей кровли высвечивали колодец до дна.  И

все  же  в  первый  миг  разум мой отказывался принять безумный

смысл того, что я увидел. Но страшная правда силой вторглась  в

душу,  овладела  ею,  опалила  противящийся  разум. О! Господи!

Чудовищно! Только не это! С воплем  отшатнулся  я  от  колодца,

спрятал лицо в ладонях и горько заплакал.

     Жар  быстро  нарастал,  и  я снова огляделся, дрожа, как в

лихорадке. В  камере  случилась  новая  перемена,  на  сей  раз

менялась  ее  форма.  Как  и  прежде,  сначала я тщетно пытался

понять, что творится вокруг. Но недолго терялся я  в  догадках.

Двукратное мое спасенье подстрекнуло инквизиторскую месть, игра

в  прятки  с  Костлявой  шла  к  концу. Камера была квадратная.

Сейчас я увидел, что два железных угла  стали  острыми,  а  два

других,    следственно,    тупыми.    Страшная   разность   все

увеличивалась с каким-то глухим не то грохотом, не  то  стоном.

Камера тотчас приняла форму ромба. Но изменение не прекращалось

-- да я этого и не ждал и не хотел. Я готов был прижать красные

стены  к груди, как покровы вечного покоя. "Смерть, -- думал я,

-- любая смерть, только бы не в колодце!  "  Глупец!  Как  было

сразу  не  понять,  что в колодец-то и загонит меня раскаленное

железо! Разве можно выдержать его  жар?  И  тем  более  устоять

против  его напора? Все уже и уже становился ромб, с быстротой,

не оставлявшей времени для размышлений. В самом центре ромба и,

разумеется,  в  самой  широкой  его  части  зияла  пропасть.  Я

упирался,  но  смыкающиеся стены неодолимо подталкивали меня. И

вот уже на твердом полу темницы не осталось ни дюйма для  моего

обожженного,  корчащегося  тела.  Я  не сопротивлялся более, но

муки души вылились в громком, долгом, отчаянном  крике.  Вот  я

уже закачался на самом краю -- я отвел глаза...

     И  вдруг  --  нестройный  шум  голосов! Громкий рев словно

множества труб! Гулкий грохот, подобный тысяче громов! Огненные

стены отступили! Кто-то схватил меня за руку,  когда  я,  теряя

сознанье,  уже  падал  в  пропасть.  То  был  генерал  Лассаль.

Французские войска вступили в Толедо. Инквизиция была во власти

своих врагов.
ВИЛЬЯМ ВИЛЬСОН

   "Что скажет совесть,

                       Злой призрак да моем пути?"

                               Чемберлен. Фаронида

     Позвольте мне на сей раз  назваться  Вильямом  Вильсоном.  Нет  нужды

пятнать своим настоящим именем чистый лист бумаги, что лежит сейчас передо

мною. Имя это внушило людям слишком сильное  презрение,  ужас,  ненависть.

Ведь негодующие ветры уже разнесли по всему свету молву о неслыханном моем

позоре. О, низкий из низких, всеми отринутый! Разве не  потерян  ты  навек

для всего сущего, для земных почестей, и цветов, и благородных стремлений?

И разве не скрыты от тебя навек небеса бескрайней непроницаемой и  мрачной

завесой? Я предпочел бы, если можно, не рассказывать здесь сегодня о своей

жизни в  последние  годы,  о  невыразимом  моем  несчастье  и  неслыханном

злодеянии. В эту пору моей жизни, в последние эти годы  я  вдруг  особенно

преуспел в бесчестье,  об  истоках  которого  единственно  и  хотел  здесь

поведать. Негодяем человек обычно становится постепенно.  С  меня  же  вся

добродетель  спала  в  один  миг,  точно  плащ.  От  сравнительно   мелких

прегрешений  я  гигантскими  шагами  перешел  к   злодействам,   достойным

Гелиогабала.  Какой  же  случай,  какое  событие  виной  этому   недоброму

превращению? Вооружись терпеньем, читатель,  я  обо  всем  расскажу  своим

чередом.

     Приближается смерть, и тень ее, неизменная ее предвестница, уже  пала

на меня и смягчила мою душу. Переходя в долину  теней,  я  жажду  людского

сочувствия, чуть было не сказал - жалости. О, если бы мне поверили, что  в

какой-то мере я был рабом обстоятельств, человеку не подвластных. Пусть бы

в подробностях, которые я расскажу,  в  пустыне  заблуждений  они  увидели

крохотный оазис рока. Пусть бы  они  признали,-  не  могут  они  этого  не

признать,- что хотя  соблазны,  быть  может,  существовали  и  прежде,  но

никогда еще человека так не искушали и, конечно, никогда он не  падал  так

низко. И уж не потому ли никогда он так тяжко не страдал? Разве я  не  жил

как в дурном сне? И разве  умираю  я  не  жертвой  ужаса,  жертвой  самого

непостижимого, самого безумного из всех подлунных видений?

     Я принадлежу к роду, который во все времена отличался пылкостью нрава

и силой воображения,  и  уже  в  раннем  детстве  доказал,  что  полностью

унаследовал эти черты. С годами они проявлялись все определеннее,  внушая,

по многим причинам, серьезную тревогу моим друзьям и  принося  безусловный

вред  мне  самому.  Я  рос  своевольным  сумасбродом,  рабом  самых  диких

прихотей, игрушкой необузданных страстей. Родители мои, люди  недалекие  и

осаждаемые теми же наследственными недугами, что и  я,  не  способны  были

пресечь мои дурные наклонности. Немногие  робкие  и  неумелые  их  попытки

окончились совершеннейшей неудачей и, разумеется, полным моим  торжеством.

С тех пор слово мое стало законом для всех в доме, и в том возрасте, когда

ребенка обыкновенно еще водят  на  помочах,  я  был  всецело  предоставлен

самому себе и всегда и во всем поступал как мне заблагорассудится.

     Самые ранние мои школьные воспоминания связаны с  большим,  несуразно

построенным домом времен королевы Елизаветы, в туманном  сельском  уголке,

где росло множество могучих шишковатых деревьев  и  все  дома  были  очень

старые. Почтенное и древнее селение  это  было  местом  поистине  сказочно

мирным и безмятежным. Вот я пишу сейчас о нем и вновь  ощущаю  свежесть  и

прохладу его тенистых аллей, вдыхаю аромат цветущего  кустарника  и  вновь

трепещу  от  неизъяснимого  восторга,  заслышав  глухой  в   низкий   звон

церковного колокола, что каждый час нежданно и гулко будит тишину и сумрак

погруженной в дрему готической резной колокольни.

     Я перебираю в памяти мельчайшие подробности  школьной  жизни,  всего,

что с ней связано,  и  воспоминания  эти  радуют  меня,  насколько  я  еще

способен радоваться. Погруженному  в  пучину  страдания,  страдания,  увы!

слишком неподдельного, мне простятся  поиски  утешения,  пусть  слабого  и

мимолетного, в случайных беспорядочных подробностях. Подробности эти, хотя

и весьма обыденные и даже смешные сами по себе, особенно для  меня  важны,

ибо  они  связаны  с  той  порою,  когда   я   различил   первые   неясные

предостережения судьбы,  что  позднее  полностью  мною  завладела,  с  тем

местом, где все это началось. Итак, позвольте мне перейти к воспоминаниям.

     Дом, как я уже сказал, был старый  и  нескладный.  Двор  -  обширный,

окруженный со всех сторон высокой  и  массивной  кирпичной  оградой,  верх

которой был утыкан битым стеклом.

     Эти, совсем тюремные, стены ограничивали наши владения,  мы  выходили

за них всего трижды в неделю  -  по  субботам  после  полудня,  когда  нам

разрешали выйти всем вместе в сопровождении двух наставников  на  недолгую

прогулку по соседним полям, и дважды по воскресеньям, когда  нас,  так  же

строем,  водили  к  утренней  и  вечерней  службе  в   сельскую   церковь.

Священником в этой церкви был директор нашего пансиона. В  каком  глубоком

изумлении, в каком смущении пребывала моя  душа,  когда  с  нашей  далекой

скамьи на хорах я смотрел, как медленно и величественно он поднимается  на

церковную кафедру!  Неужто  этот  почтенный  проповедник,  с  лицом  столь

благолепно  милостивым,  в  облачении  столь  пышном,  столь  торжественно

ниспадающем до полу,- в парике, напудренном столь тщательно, таком большом

и  внушительном,-  неужто  это  он,  только  что  сердитый  и  угрюмый,  в

обсыпанном нюхательным табаком сюртуке, с линейкой в руках, творил  суд  и

расправу  по  драконовским  законам   нашего   заведения?   О,   безмерное

противоречие, ужасное в своей непостижимости!

     Из угла массивной  ограды,  насупясь,  глядели  еще  более  массивные

ворота. Они были усажены множеством железных  болтов  и  увенчаны  острыми

железными зубьями. Какой глубокий благоговейный  страх  они  внушали!  Они

всегда были на запоре,  кроме  тех  трех  наших  выходов,  о  которых  уже

говорилось, и тогда  в  каждом  скрипе  их  могучих  петель  нам  чудились

всевозможные тайны - мы находили великое множество поводов  для  сумрачных

замечаний и еще более сумрачных раздумий.

     Владения наши имели неправильную форму, и там было  много  уединенных

площадок. Три-четыре самые  большие  предназначались  для  игр.  Они  были

ровные, посыпаны крупным песком и хорошо утрамбованы. Помню, там  не  было

ни деревьев, ни скамеек,  ничего.  И  располагались  они,  разумеется,  за

домом. А перед домом был разбит небольшой цветник, обсаженный вечнозеленым

самшитом и другим кустарником, но по этой  запретной  земле  мы  проходили

только в самых редких случаях -  когда  впервые  приезжали  в  школу,  или

навсегда ее покидали, или, быть может, когда за нами заезжали родители или

друзья и мы радостно отправлялись под  отчий  кров  на  рождество  или  на

летние вакации.

     Но дом! Какое же это было причудливое старое здание! Мне  он  казался

поистине заколдованным замком! Сколько там  было  всевозможных  запутанных

переходов, сколько самых неожиданных  уголков  и  закоулков.  Там  никогда

нельзя было сказать с уверенностью, на каком  из  двух  этажей  вы  сейчас

находитесь. Чтобы попасть из одной комнаты в другую, надо было  непременно

подняться или спуститься по двум или трем ступенькам. Коридоров  там  было

великое множество, и они так разветвлялись  и  петляли,  что,  сколько  ни

пытались мы представить себе в точности расположение комнат в нашем  доме,

представление  это  получалось  не  отчетливей,   чем   наше   понятие   о

бесконечности. За те пять лет, что я провел там, я так и  не  сумел  точно

определить, в каком именно отдаленном уголке  расположен  тесный  дортуар,

отведенный мне и еще  восемнадцати  или  двадцати  делившим  его  со  мной

ученикам.

     Классная комната была  самая  большая  в  здании  и,  как  мне  тогда

казалось, во всем мире. Она была очень длинная, узкая,  с  гнетуще  низким

дубовым потолком и стрельчатыми готическими окнами. В  дальнем,  внушающем

страх углу было отгорожено помещение футов в восемь  -  десять  -  кабинет

нашего директора, преподобного доктора Брэнсби. И в отсутствие хозяина  мы

куда охотней погибли бы под самыми страшными пытками, чем  переступили  бы

порог этой комнаты, отделенной от нас массивной дверью.  Два  другие  угла

были тоже отгорожены, и мы взирали на них с куда  меньшим  почтением,  но,

однако же, с благоговейным страхом. В  одном  пребывал  наш  преподаватель

древних языков и литературы,  в  другом  -  учитель  английского  языка  и

математики.  По  всей  комнате,  вдоль  и  поперек,  в  беспорядке  стояли

многочисленные скамейки и  парты  -  черные,  ветхие,  заваленные  грудами

захватанных книг и до  того  изуродованные  инициалами,  полными  именами,

нелепыми фигурами и множеством иных проб перочинного ножа, что  они  вовсе

лишились своего первоначального, хоть сколько-нибудь пристойного  вида.  В

одном конце комнаты  стояло  огромное  ведро  с  водой,  в  другом  весьма

внушительных размеров часы.

     В массивных стенах этого почтенного заведения я провел  '(притом  без

скуки и отвращения) третье пятилетие своей жизни.  Голова  ребенка  всегда

полна; чтобы занять его или развлечь, вовсе не требуются события  внешнего

мира, и унылое однообразие школьного бытия было  насыщено  для  меня  куда

более напряженными волнениями, чем те, какие в юности я черпал из роскоши,

а в зрелые годы - из преступления. Однако в моем духовном развитии  ранней

поры было, по-видимому, что-то  необычное,  что-то  outre  [преувеличенное

(франц.).] События самых ранних лет жизни редко  оставляют  в  нашей  душе

столь заметный след, чтобы он сохранился и в зрелые годы. Они превращаются

обычно лишь в серую дымку, в неясное беспорядочное воспоминание -  смутное

скопище малых радостей и невообразимых страданий. У меня же все  по-иному.

Должно быть, в детстве мои чувства силою не  уступали  чувствам  взрослого

человека, и в памяти моей все события запечатлелись  столь  же  отчетливо,

глубоко и прочно, как надписи на карфагенских монетах.

     Однако же, с общепринятой точки зрения, как мало во всем этом такого,

что стоит помнить!  Утреннее  пробуждение,  ежевечерние  призывы  ко  сну;

зубрежка, ответы у доски; праздничные дни; прогулки; площадка  для  игр  -

стычки, забавы, обиды и козни; все это, по волшебной и давно  уже  забытой

магии духа, в ту пору порождало множество чувств, богатый  событиями  мир,

вселенную разнообразных переживаний, волнений самых пылких  и  будоражащих

душу. "O le bon temps, quo се siecle de fer!" [О дивная  пора  -  железный

этот век! (франц.)]

     И в самом деле, пылкость, восторженность  и  властность  моей  натуры

вскоре выделили меня среди моих  однокашников  и  неспешно,  но  с  вполне

естественной неуклонностью подчинили мне всех,  кто  был  немногим  старше

меня летами - всех,  за  исключением  одного.  Исключением  этим  оказался

ученик, который, хотя и не состоял со мною в родстве, звался, однако,  так

же, как и я,- обстоятельство само по себе мало примечательное, ибо, хотя я

и происхожу из рода знатного,  имя  и  фамилия  у  меня  самые  заурядные,

каковые - так уж повелось с незапамятных времен - всегда  были  достоянием

простонародья. Оттого в рассказе  моем  я  назвался  Вильямом  Вильсоном,-

вымышленное это  имя  очень  схоже  с  моим  настоящим.  Среди  тех,  кто,

выражаясь школьным языком, входил в "нашу компанию", единственно мой тезка

позволял себе соперничать со мною в классе, в играх и стычках на площадке,

позволял себе сомневаться в моих суждениях и не подчиняться  моей  воле  -

иными словами,  во  всем,  в  чем  только  мог,  становился  помехой  моим

деспотическим капризам. Если существует на свете  крайняя,  неограниченная

власть,- это  власть  сильной  личности  над  более  податливыми  натурами

сверстников в годы отрочества.

     Бунтарство Вильсона было для меня источником величайших огорчений;  в

особенности же  оттого,  что,  хотя  на  людях  я  взял  себе  за  правило

пренебрегать им и его притязаниями, втайне я его страшился, ибо не мог  не

думать, что легкость, с какою он  оказывался  со  мною  вровень,  означала

истинное его превосходство, ибо первенство давалось мне нелегко. И  однако

его превосходства или хотя бы равенства  не  замечал  никто,  кроме  меня;

товарищи наши по странной слепоте, казалось, об  этом  и  не  подозревали.

Соперничество его, противодействие  и  в  особенности  дерзкое  и  упрямое

стремление помешать были скрыты от всех глаз и  явственны  для  меня  лишь

одного. По-видимому, он равно лишен был и  честолюбия,  которое  побуждало

меня к  действию,  и  страстного  нетерпения  ума,  которое  помогало  мне

выделиться. Можно было  предположить,  что  соперничество  его  вызывалось

единственно прихотью, желанием перечить мне, поразить  меня  или  уязвить;

хотя, случалось, я замечал со смешанным  чувством  удивления,  унижения  и

досады, что, когда он и прекословил мне, язвил и оскорблял меня,  во  всем

этом сквозила некая совсем уж неуместная и непрошеная нежность. Странность

эта проистекала, на мой взгляд, из редкостной  самонадеянности,  принявшей

вид снисходительного покровительства и попечения.

     Быть может, именно эта черта в поведении Вильсона вместе с одинаковой

фамилией и с простой случайностью, по которой оба мы появились в  школе  в

один и тот же день, навела старший класс нашего заведения на мысль,  будто

мы братья. Старшие ведь обыкновенно не очень-то вникают в дела младших.  Я

уже сказал  или  должен  был  сказать,  что  Вильсон  не  состоял  с  моим

семейством ни в каком родстве, даже самом отдаленном. Но будь  мы  братья,

мы бы, несомненно, должны были быть близнецами; ибо уже после того, как  я

покинул заведение мистера Брэнсби, я случайно узнал, что тезка мой родился

девятнадцатого января 1813 года,- весьма замечательное совпадение,  ибо  в

этот самый день появился на свет и я.

     Может  показаться  странным,  что,  хотя  соперничество  Вильсона   и

присущий ему несносный дух противоречия постоянно мне досаждали, я не  мог

заставить себя окончательно его возненавидеть. Почти всякий день меж  нами

вспыхивали ссоры, и, публично вручая мне пальму  первенства,  он  каким-то

образом ухитрялся заставить меня почувствовать, что на самом деле  она  по

праву принадлежит  ему;  но  свойственная  мне  гордость  и  присущее  ему

подлинное чувство собственного достоинства способствовали  тому,  что  мы,

так сказать, "не раззнакомились", однако  же  нравом  мы  во  многом  были

схожи, и это вызывало во мне чувство, которому, быть  может,  одно  только

необычное положение наше мешало  обратиться  в  дружбу.  Поистине  нелегко

определить или хотя бы описать  чувства,  которые  я  к  нему  питал.  Они

составляли пеструю и разнородную смесь: доля раздражительной враждебности,

которая еще не стала ненавистью, доля  уважения,  большая  доля  почтения,

немало страха и бездна тревожного любопытства. Знаток человеческой души  и

без дополнительных объяснений поймет, что мы  с  Вильсоном  были  поистине

неразлучны.

     Без сомнения, как раз причудливость наших  отношений  направляла  все

мои нападки на него (а было их множество - и открытых и завуалированных) в

русло подтрунивания или грубоватых шуток (которые разыгрывались словно  бы

ради забавы, однако все равно больно ранили) и не давала  отношениям  этим

вылиться  в  открытую  враждебность.  Но  усилия  мои  отнюдь  не   всегда

увенчивались успехом, даже если  и  придумано  все  было  наиостроумнейшим

образом, ибо  моему  тезке  присуща  была  та  спокойная  непритязательная

сдержанность, у которой не сыщешь ахиллесовой  пяты,  и  поэтому,  радуясь

остроте своих собственных шуток, он оставлял мои совершенно без  внимания.

Мне удалось обнаружить у него лишь одно уязвимое место, но то было  особое

его свойство, вызванное, вероятно, каким-то органическим  заболеванием,  и

воспользоваться этим мог лишь такой зашедший в тупик противник, как  я:  у

соперника моего были,  видимо,  слабые  голосовые  связки,  и  он  не  мог

говорить громко, а только еле слышным шепотом. И уж я  не  упускал  самого

ничтожного случая отыграться на его недостатке.

     Вильсон находил множество случаев  отплатить  мне,  но  один  из  его

остроумных способов досаждал мне всего более. Как ему удалось угадать, что

такой пустяк может меня бесить, ума не приложу; но, однажды поняв это,  он

пользовался всякою возможностью мне досадить. Я всегда питал  неприязнь  к

моей неизысканной фамилии и к чересчур  заурядному,  если  не  плебейскому

имени. Они были ядом для моего слуха, и когда  в  день  моего  прибытия  в

пансион там появился второй Вильям Вильсон, я разозлился на  него  за  то,

что он носит это имя, и вдвойне вознегодовал на имя за то, что  его  носит

кто-то еще, отчего его станут  повторять  вдвое  чаще,  а  тот,  кому  оно

принадлежит, постоянно  будет  у  меня  перед  глазами,  и  поступки  его,

неизбежные   и   привычные   в   повседневной   школьной   жизни,    из-за

отвратительного этого совпадения будут часто путать с моими.

     Порожденная таким образом досада еще усиливалась  всякий  раз,  когда

случай явственно  показывал  внутреннее  или  внешнее  сходство  меж  моим

соперником и мною. В ту пору  я  еще  не  обнаружил  того  примечательного

обстоятельства, что мы были с ним одних лет; но я  видел,  что  мы  одного

роста, и замечал также, что мы на редкость схожи телосложением  и  чертами

лица. К тому же я был уязвлен слухом, будто мы с ним  в  родстве,  который

распространился среди учеников старших классов. Коротко говоря,  ничто  не

могло сильней меня задеть (хотя я тщательно  это  скрывал),  нежели  любое

упоминание о сходстве наших душ, наружности или обстоятельств. Но  сказать

по правде, у меня не было причин думать, что сходство  это  обсуждали  или

хотя бы замечали мои товарищи; говорили только  о  нашем  родстве.  А  вот

Вильсон явно замечал это во всех проявлениях, и притом столь  же  ревниво,

как я; к тому же он оказался  на  редкость  изобретателен  на  колкости  и

насмешки - это свидетельствовало, как я уже говорил, об  его  удивительной

проницательности.

     Его тактика состояла в том, чтобы возможно точнее подражать мне  и  в

речах и в поступках; и  здесь  он  достиг  совершенства.  Скопировать  мое

платье ничего не стоило; походку мою и манеру держать себя он  усвоил  без

труда; и, несмотря на присущий ему органический недостаток, ему  удавалось

подражать даже моему голосу. Громко говорить он, разумеется,  не  мог,  но

интонация была та же; и сам его  своеобразный  шепот  стал  поистине  моим

эхом.

     Какие  же  муки  причинял  мне  превосходный  этот  портрет  (ибо  по

справедливости его никак нельзя было назвать карикатурой), мне даже сейчас

не  описать.  Одно  только  меня  утешало,-  что  подражание  это  замечал

единственно я сам и терпеть мне приходилось  многозначительные  и  странно

язвительные улыбки одного только моего  тезки.  Удовлетворенный  тем,  что

вызвал в душе моей те самые чувства, какие  желал,  он,  казалось,  втайне

радовался,  что  причинил  мне  боль,  и   решительно   не   ждал   бурных

аплодисментов,  какие  с  легкостью  мог  принести   ему   его   остроумно

достигнутый успех.  Но  долгие  беспокойные  месяцы  для  меня  оставалось

неразрешимой загадкой, как же случилось, что в пансионе никто не понял его

намерений, не оценил действий, а стало быть, не  глумился  с  ним  вместе.

Возможно, постепенность,  с  которой  он  подделывался  под  меня,  мешала

остальным заметить, что происходит, или  -  это  более  вероятно  -  своею

безопасностью  я  был  обязан  искусству  подражателя,  который  полностью

пренебрег чисто внешним сходством (а только его  и  замечают  в  портретах

люди туповатые), зато, к немалой моей досаде, мастерски воспроизводил  дух

оригинала, что видно было мне одному.

     Я уже не раз упоминал об отвратительном мне покровительственном тоне,

который он взял в отношении меня, и о его частом назойливом  вмешательстве

в мои дела. Вмешательство его нередко выражалось в непрошеных советах; при

этом он не советовал прямо и открыто, но говорил  намеками,  обиняками.  Я

выслушивал эти советы с отвращением, которое год  от  году  росло.  Однако

ныне, в столь далекий от той поры день, я хотел бы  отдать  должное  моему

сопернику, признать хотя бы, что ни один его совет не мог бы привести меня

к тем ошибкам и  глупостям,  какие  столь  свойственны  людям  молодым  и,

казалось бы, неопытным; что нравственным чутьем,  если  не  талантливостью

натуры и  жизненной  умудренностью,  он  во  всяком  случае  намного  меня

превосходил и что, если бы я не так часто отвергал его советы,  сообщаемые

тем многозначительным шепотом, который тогда я слишком горячо ненавидел  и

слишком ожесточенно презирал, я, возможно, был бы сегодня лучше, а значит,

и счастливей.

     Но при том, как все складывалось, под его постылым надзором я в конце

концов дошел до крайней степени раздражения  и  день  ото  дня  все  более

открыто возмущался его, как мне казалось,  несносной  самонадеянностью.  Я

уже говорил, что в первые годы в школе чувство мое к нему легко  могло  бы

перерасти в дружбу; но в последние школьные месяцы, хотя навязчивость его,

без сомнения, несколько уменьшилась, чувство мое почти в  той  же  степени

приблизилось к настоящей  ненависти.  Как-то  раз  он,  мне  кажется,  это

заметил и после того стал избегать меня или делал вид, что избегает.

     Если память мне не изменяет, примерно в это же самое время мы однажды

крупно поспорили, и в пылу гнева  он  отбросил  привычную  осторожность  и

заговорил и повел себя с несвойственной ему прямотой - и тут я заметил  (а

может быть, мне почудилось) в его речи, выражении  лица,  во  всем  облике

нечто такое, что сперва испугало меня, а потом живо заинтересовало, ибо  в

памяти моей всплыли картины младенчества,- беспорядочно теснящиеся смутные

воспоминания той далекой поры, когда сама память еще  не  родилась.  Лучше

всего я передам чувство, которое угнетало меня в тот миг, если скажу,  что

не мог отделаться от ощущения, будто с  человеком,  который  стоял  сейчас

передо  мною,  я  был  уже  когда-то  знаком,  давным-давно,  во   времена

бесконечно далекие. Иллюзия эта, однако, тотчас же рассеялась; и  упоминаю

я о ней единственно для того, чтобы обозначить день, когда я  в  последний

раз беседовал со своим странным тезкой.

     В громадном  старом  доме,  с  его  бесчисленными  помещениями,  было

несколько смежных больших комнат, где спали почти все  воспитанники.  Было

там, однако (это неизбежно в столь  неудобно  построенном  здании),  много

каморок,  образованных  не  слишком   разумно   возведенными   стенами   и

перегородками; изобретательный директор доктор Брэнсби их тоже приспособил

под дортуары, хотя первоначально они предназначались под чуланы  и  каждый

мог вместить лишь одного человека. В такой вот спаленке помещался Вильсон.

     Однажды ночью, в конце пятого года  пребывания  в  пансионе  и  сразу

после только что описанной ссоры, я дождался, когда все погрузились в сон,

встал и, с лампой в руке, узкими запутанными переходами прокрался из своей

спальни в спальню соперника. Я уже давно замышлял сыграть с  ним  одну  из

тех злых и грубых шуток, какие до сих пор мне неизменно  не  удавались.  И

вот теперь я решил осуществить свой замысел и дать ему  почувствовать  всю

меру переполнявшей меня  злобы.  Добравшись  до  его  каморки,  я  оставил

прикрытую колпаком лампу за дверью, а сам  бесшумно  переступил  порог.  Я

шагнул вперед и прислушался к спокойному дыханию моего тезки.  Уверившись,

что он спит, я возвратился в коридор, взял лампу и с нею вновь приблизился

к постели. Она была  завешена  плотным  пологом,  который,  следуя  своему

плану, я потихоньку отодвинул,- лицо спящего залил яркий свет, и я  впился

в него взором. Я взглянул - и вдруг оцепенел, меня обдало  холодом.  Грудь

моя тяжело  вздымалась,  колени  задрожали,  меня  объял  беспричинный  и,

однако, нестерпимый ужас. Я перевел дух и поднес лампу  еще  ближе  к  его

лицу. Неужели это... это лицо Вильяма Вильсона? Я, конечно, видел, что это

его лицо, и все же не мог этому поверить, и меня била лихорадочная  дрожь.

Что же в этом лице так меня поразило? Я смотрел, а в голове моей  кружился

вихрь беспорядочных мыслей. Когда он бодрствовал, в суете дня, он  был  не

такой, как сейчас, нет, конечно, не такой. То же имя! Те же черты! Тот  же

день прибытия в пансион! Да еще упорное и  бессмысленное  подражание  моей

походке, голосу, моим привычкам и повадкам! Неужели то, что  представилось

моему взору,- всего лишь  следствие  привычных  упражнений  в  язвительном

подражании? Охваченный  ужасом,  я  с  трепетом  погасил  лампу,  бесшумно

выскользнул из каморки и в тот же  час  покинул  стены  старого  пансиона,

чтобы уже никогда туда не возвращаться.

     После нескольких месяцев, проведенных дома в совершенной  праздности,

я был определен в Итон. Короткого этого времени оказалось довольно,  чтобы

память о событиях, происшедших в пансионе доктора Брэнсби, потускнела,  по

крайней мере, я вспоминал о них с совсем иными чувствами. Все  это  больше

не казалось  таким  подлинным  и  таким  трагичным.  Я  уже  способен  был

усомниться в свидетельстве своих чувств, да и вспоминал все это не  часто,

и всякий раз удивлялся человеческому легковерию, и с улыбкой думал о  том,

сколь живое воображение я унаследовал от предков. Характер жизни,  которую

я вел в Итоне, нисколько не способствовал тому, чтобы у  меня  поубавилось

подобного   скептицизма.   Водоворот   безрассудств    и    легкомысленных

развлечений, в который я кинулся так сразу очертя голову,  мгновенно  смыл

все, кроме пены  последних  часов,  поглотил  все  серьезные,  устоявшиеся

впечатления, оставил в памяти лишь  пустые  сумасбродства  прежнего  моего

существования.

     Я не желаю, однако, описывать шаг за  шагом  прискорбное  распутство,

предаваясь которому мы бросали вызов всем законам и ускользали от строгого

ока нашего колледжа. Три года безрассудств протекли  без  пользы,  у  меня

лишь укоренились порочные привычки, да я еще как-то  вдруг  вырос  и  стал

очень высок ростом; и вот однажды  после  недели  бесшабашного  разгула  я

пригласил к себе на тайную  пирушку  небольшую  компанию  самых  беспутных

своих приятелей. Мы собрались поздним вечером,  ибо  так  уж  у  нас  было

заведено, чтобы попойки затягивались до  утра.  Вино  лилось  рекой,  и  в

других, быть может более опасных, соблазнах тоже не было  недостатка;  так

что, когда на востоке стал пробиваться хмурый рассвет,  сумасбродная  наша

попойка была еще в самом разгаре. Отчаянно раскрасневшись от карт и  вина,

я упрямо провозглашал тост, более  обыкновенного  богохульный,  как  вдруг

внимание мое отвлекла порывисто открывшаяся дверь  и  встревоженный  голос

моего слуги. Не входя в комнату, он доложил, что какой-то человек, который

очень торопится, желает говорить со мною в прихожей.

     Крайне возбужденный  выпитым  вином,  я  скорее  обрадовался,  нежели

удивился нежданному гостю. Нетвердыми шагами я тотчас вышел в прихожую.  В

этом тесном помещении с низким потолком не было лампы; и  сейчас  сюда  не

проникал никакой свет, лишь серый свет утра  пробивался  чрез  полукруглое

окно. Едва переступив порог, я увидел юношу примерно моего роста, в  белом

казимировом сюртуке такого же новомодного покроя, что и тот, какой был  на

мне. Только это я и заметил в полутьме, но лица гостя разглядеть  не  мог.

Когда я вошел, он поспешно шагнул мне навстречу, порывисто  и  нетерпеливо

схватил меня за руку и прошептал  мне  в  самое  ухо  два  слова:  "Вильям

Вильсон".

     Я мигом отрезвел.

     В повадке незнакомца, в том, как задрожал у меня  перед  глазами  его

поднятый палец, было что-то такое, что безмерно меня удивило,  но  не  это

взволновало меня до глубины души. Мрачное предостережение, что  таилось  в

его своеобразном, тихом, шипящем шепоте, а более всего то, как он произнес

эти несколько  простых  и  знакомых  слотов,  его  тон,  самая  интонация,

всколыхнувшая в  душе  моей  тысячи  бессвязных  воспоминаний  из  давнего

прошлого, ударили меня, точно я коснулся  гальванической  батареи.  И  еще

прежде, чем я пришел в себя, гостя и след простыл.

     Хотя случай этот сильно подействовал на мое расстроенное воображение,

однако же впечатление от него быстро рассеялось. Правда, первые  несколько

недель я всерьез наводил справки либо предавался мрачным раздумьям.  Я  не

пытался утаить от себя, что это все та же личность, которая  столь  упорно

мешалась в мои дела и допекала меня своими вкрадчивыми  советами.  Но  кто

такой этот Вильсон? Откуда он взялся? Какую преследовал цель? Ни  на  один

вопрос я ответа не нашел, узнал лишь,  что  в  вечер  того  дня,  когда  я

скрылся из заведения доктора Брэнсби, он тоже оттуда  уехал,  ибо  дома  у

него случилось какое-то несчастье. А вскорости я  совсем  перестал  о  нем

думать, ибо мое внимание поглотил предполагаемый отъезд в Оксфорд. Туда  я

скоро и в самом деле отправился, а нерасчетливое тщеславие моих  родителей

снабдило меня таким гардеробом и годовым содержанием, что я мог купаться в

роскоши, столь уже дорогой моему сердцу,- соперничать в расточительстве  с

высокомернейшими   наследниками   самых   богатых   и   знатных   семейств

Великобритании.

     Теперь я мог грешить, не зная удержу, необузданно предаваться пороку,

и пылкий нрав мой взыграл с удвоенной силой,- с  презрением  отбросив  все

приличия, я кинулся в омут разгула. Но нелепо было бы рассказывать здесь в

подробностях обо всех моих сумасбродствах. Довольно будет сказать,  что  я

всех превзошел в мотовстве и изобрел  множество  новых  безумств,  которые

составили немалое дополнение к длинному списку пороков, каковыми славились

питомцы этого по всей Европе известного своей распущенностью университета.

     Вы с  трудом  поверите,  что  здесь  я  пал  столь  низко,  что  свел

знакомство с профессиональными игроками, перенял у них самые  наиподлейшие

приемы и, преуспев в этой  презренной  науке,  стал  пользоваться  ею  как

источником увеличения и без того огромного моего дохода за счет доверчивых

собутыльников. И, однако же, это правда. Преступление  мое  против  всего,

что в человеке мужественно и благородно, было слишком чудовищно - и, может

быть, лишь поэтому оставалось безнаказанным. Что и говорить, любой,  самый

распутный мой сотоварищ скорее усомнился бы  в  явственных  свидетельствах

своих  чувств,  нежели   заподозрил   в   подобных   действиях   веселого,

чистосердечного, щедрого Вильяма Вильсона - самого благородного  и  самого

великодушного студента во всем Оксфорде, чьи безрассудства (как выражались

мои прихлебатели) были единственно безрассудствами юности и  необузданного

воображения, чьи  ошибки  всего  лишь  неподражаемая  прихоть,  чьи  самые

непростимые пороки не более как беспечное и лихое сумасбродство.

     Уже два года я успешно следовал  этим  путем,  когда  в  университете

нашем появился молодой выскочка из новой знати, по имени Гленденнинг,-  по

слухам, богатый, как сам Ирод Аттик, и  столь  же  легко  получивший  свое

богатство. Скоро я понял, что он не блещет умом, и, разумеется,  счел  его

подходящей для меня добычей. Я часто вовлекал его в игру и,  подобно  всем

нечистым на руку игрокам, позволял ему выигрывать  изрядные  суммы,  чтобы

тем вернее заманить в мои сети. Основательно обдумав  все  до  мелочей,  я

решил,  что  пора  наконец  привести  в  исполнение  мой  замысел,  и   мы

встретились с ним на квартире  нашего  общего  приятеля-студента  (мистера

Престона),  который,  надо  признаться,  даже  и  не  подозревал  о   моем

намерении. Я хотел придать всему вид самый естественный и  потому  заранее

озаботился, чтобы предложение  играть  выглядело  словно  бы  случайным  и

исходило от того самого человека, которого я замыслил обобрать.  Не  стану

распространяться о мерзком этом предмете, скажу только, что в тот вечер не

было упущено ни одно из гнусных  ухищрений,  ставших  столь  привычными  в

подобных случаях; право  же,  непостижимо,  как  еще  находятся  простаки,

которые становятся их жертвами.

     Мы засиделись до  глубокой  ночи,  и  мне  наконец  удалось  так  все

подстроить,  что   выскочка   Гленденнинг   оказался   единственным   моим

противником. Притом  игра  шла  моя  излюбленная  -  экарте.  Все  прочие,

заинтересовавшись размахом нашего поединка, побросали карты  и  столпились

вокруг нас. Гленденнинг, который в начале вечера  благодаря  моим  уловкам

сильно выпил, теперь тасовал, сдавал и играл в таком  неистовом  волнении,

что это лишь отчасти можно  было  объяснить  воздействием  вина.  В  самом

непродолжительном времени он был уже моим должником на  круглую  сумму,  и

тут, отпив большой глоток  портвейна,  он  сделал  именно  то,  к  чему  я

хладнокровно вел его весь  вечер,-  предложил  удвоить  наши  и  без  того

непомерные ставки. С хорошо разыгранной неохотой и только после того,  как

я дважды отказался и тем заставил его погорячиться, я наконец  согласился,

всем своим видом давая понять, что лишь уступаю его гневной настойчивости.

Жертва моя повела себя в точности, как я предвидел: не прошло и часу,  как

долг Гленденнинга возрос вчетверо. Еще  до  того  с  лица  его  постепенно

сходил румянец, сообщенный вином, но тут он, к  моему  удивлению,  страшно

побледнел. Я  сказал:  к  моему  удивлению.  Ибо  заранее  с  пристрастием

расспросил всех, кого удалось, и все уверяли, что  он  безмерно  богат,  а

проигрыш его, хоть и немалый сам по себе, не мог, на мой взгляд,  серьезно

его огорчить и уж того более - так потрясти. Сперва мне пришло  в  голову,

что всему виною недавно выпитый портвейн. И скорее  желая  сохранить  свое

доброе имя, нежели из иных, менее корыстных видов, я уже хотел  прекратить

игру, как вдруг чьи-то слова за моею  спиной  и  полный  отчаяния  возглас

Гленденнинга дали мне понять, что я совершенно его  разорил,  да  еще  при

обстоятельствах,  которые,  сделав  его  предметом  всеобщего  сочувствия,

защитили бы и от самого отъявленного злодея.

     Как мне теперь следовало себя вести, сказать трудно. Жалкое положение

моей жертвы привело всех в растерянность и  уныние;  на  время  в  комнате

установилась глубокая тишина, и я чувствовал, как под  множеством  горящих

презрением и упреком взглядов моих менее испорченных  товарищей  щеки  мои

запылали. Признаюсь даже, что, когда эта гнетущая тишина была  внезапно  и

странно нарушена, нестерпимая тяжесть на краткий миг упала  с  моей  души.

Массивные створчатые двери вдруг распахнулись с такой силой и так  быстро,

что все свечи в комнате,  точно  по  волшебству,  разом  погасли.  Но  еще

прежде, чем воцарилась тьма, мы успели заметить, что  на  пороге  появился

незнакомец примерно моего роста, окутанный  плащом.  Тьма,  однако,  стала

такая густая, что мы лишь ощущали его присутствие среди  нас.  Мы  еще  не

успели прийти в себя, ошеломленные грубым вторжением, как  вдруг  раздался

голос незваного гостя.

     - Господа,- произнес он глухим, отчетливым и незабываемым шепотом, от

которого дрожь пробрала меня до мозга  костей,-  господа,  прошу  извинить

меня за бесцеремонность,  но  мною  движет  долг.  Вы,  без  сомнения,  не

осведомлены об истинном лице человека, который  выиграл  нынче  вечером  в

экарте крупную сумму  у  лорда  Гленденнинга.  А  потому  я  позволю  себе

предложить вам скорый и убедительный способ  получить  эти  весьма  важные

сведения. Благоволите осмотреть подкладку его левой манжеты и те пакетики,

которые, надо полагать, вы обнаружите в довольно  поместительных  карманах

его сюртука.

     Во время его речи стояла такая тишина, что, упади на пол  булавка,  и

то было бы слышно.

     Сказав все это, он тотчас исчез - так же неожиданно, как и  появился.

Сумею ли я, дано ли мне передать обуявшие меня чувства? Надо ли  говорить,

что я испытал все муки грешника в аду? Уж конечно, у меня не было  времени

ни на какие размышления. Множество рук тут же грубо меня схватили,  тотчас

были зажжены свечи. Начался обыск. В  подкладке  моего  рукава  обнаружены

были все фигурные карты, необходимые при  игре  в  экарте,  а  в  карманах

сюртука несколько колод, точно таких, какие мы употребляли  для  игры,  да

только мои были так называемые arrondees: края старших  карт  были  слегка

выгнуты. При таком положении простофиля,  который,  как  принято,  снимает

колоду в длину, неизбежно даст своему противнику старшую карту, тогда  как

шулер, снимающий колоду в ширину, наверняка не сдаст своей жертве ни одной

карты, которая могла бы определить исход игры.

     Любой взрыв негодования не так оглушил бы  меня,  как  то  молчаливое

презрение, то язвительное спокойствие, какое я читал во всех взглядах.

     - Мистер Вильсон,- произнес хозяин дома, наклонясь, чтобы  поднять  с

полу роскошный плащ, подбитый редкостным мехом,- мистер Вильсон, вот  ваша

собственность. (Погода стояла холодная,  и,  выходя  из  дому,  я  накинул

поверх сюртука плащ, по здесь, подойдя к карточному столу, сбросил его.) Я

полагаю, нам нет надобности искать тут,- он с язвительной  улыбкой  указал

глазами на складки плаща,- дальнейшие доказательства вашей ловкости. Право

же, нам довольно и тех, что мы уже видели. Надеюсь, вы  поймете,  что  вам

следует покинуть Оксфорд и, уж во всяком случае, немедленно  покинуть  мой

дом.

     Униженный, втоптанный в грязь, я, наверно,  все-таки  не  оставил  бы

безнаказанными его оскорбительные речи, если  бы  меня  в  эту  минуту  не

отвлекло одно ошеломляющее обстоятельство. Плащ, в котором я пришел  сюда,

был подбит редчайшим мехом; сколь  редким  и  сколь  дорогим,  я  даже  не

решаюсь сказать. Фасон его к тому же был плодом моей собственной фантазии,

ибо в подобных  пустяках  я,  как  и  положено  щеголю,  был  до  смешного

привередлив. Поэтому, когда мистер  Простои  протянул  мне  плащ,  что  он

поднял с полу у двери, я с удивлением, даже с ужасом, обнаружил,  что  мой

плащ уже перекинут у меня  через  руку  (без  сомнения,  я,  сам  того  не

заметив, схватил его), а  тот,  который  мне  протянули,  в  точности,  до

последней мельчайшей мелочи его повторяет.

     Странный посетитель, который столь  гибельно  меня  разоблачил,  был,

помнится, закутан в плащ. Из всех собравшихся в тот вечер в  плаще  пришел

только  я.  Сохраняя  по  возможности  присутствие  духа,  я  взял   плащ,

протянутый  Престоном,  незаметно  кинул  его  поверх  своего,   с   видом

разгневанным и вызывающим вышел из комнаты,  а  на  другое  утро,  еще  до

свету, в муках стыда и страха поспешно отбыл из Оксфорда на континент.

     Но бежал я  напрасно!  Мой  злой  гений,  словно  бы  упиваясь  своим

торжеством, последовал за мной и явственно показал, что  его  таинственная

власть надо мною только еще начала себя обнаруживать. Едва  я  оказался  в

Париже, как получил новое свидетельство бесившего меня  интереса,  который

питал к моей судьбе этот Вильсон. Пролетали годы, а  он  все  не  оставлял

меня в покое.  Негодяй!  В  Риме  -  как  не  вовремя  и  притом  с  какой

беззастенчивой наглостью - он встал между мною и моей целью!  То  же  и  в

Вене... а потом и в Берлине... и в Москве!  Найдется  ли  такое  место  на

земле, где бы у меня  не  было  причин  в  душе  его  проклинать?  От  его

загадочного деспотизма я бежал в страхе, как от чумы, но и на край света я

бежал напрасно!

     Опять и опять в тайниках своей души искал я ответа на  вопросы:  "Кто

он?", "Откуда явился?", "Чего ему надобно?". Но ответа не было. Тогда я  с

величайшим тщанием проследил все формы, способы и главные особенности  его

неуместной опеки. Но и: тут мне почти не  на  чем  было  строить  догадки.

Можно лишь было сказать, что во всех тех многочисленных случаях, когда  он

в последнее время становился мне  поперек  дороги,  од  делал  это,  чтобы

расстроить те планы и воспрепятствовать тем поступкам, которые, удайся они

мне, принесли  бы  истинное  зло.  Какое  жалкое  оправдание  для  власти,

присвоенной  столь  дерзко!  Жалкая  плата   за   столь   упрямое,   столь

оскорбительное посягательство на право человека поступать по  собственному

усмотрению!

     Я вынужден был также заметить, что мучитель мой (по странной  прихоти

с тщанием и поразительной ловкостью совершенно уподобясь  мне  в  одежде),

постоянно разнообразными способами мешая мне  действовать  по  собственной

воле, очень долгое время ухитрялся ни разу не показать  мне  своего  лица.

Кем бы ни был Вильсон, уж это,  во  всяком  случае,  было  с  его  стороны

чистейшим актерством или же  просто  глупостью.  Неужто  он  хоть  на  миг

предположил, будто в моем советчике в Итоне, в  погубителе  моей  чести  в

Оксфорде, в том, кто не дал осуществиться моим честолюбивым притязаниям  в

Риме, моей мести в Париже, моей страстной любви в Неаполе или тому, что он

ложно назвал моей алчностью в Египте,- будто в этом моем архивраге и  злом

гении я мог не узнать Вильяма Вильсона моих школьных  дней,  моего  тезку,

однокашника и соперника, ненавистного  и  внушающего  страх  соперника  из

заведения доктора Брэнсби? Не может того быть! Но позвольте мне  поспешить

к последнему, богатому событиями действию сей драмы.

     До  сих  пор  я  безвольно  покорялся  этому  властному   господству.

Благоговейный страх, с  каким  привык  я  относиться  к  этой  возвышенной

натуре, могучий ум, вездесущность и  всесилье  Вильсона  вместе  с  вполне

понятным ужасом, который внушали мне иные его черты и поступки, до сих пор

заставляли меня полагать, будто я беспомощен и слаб, и приводили  к  тому,

что  я  безоговорочно,  хотя  и  с   горькою   неохотой   подчинялся   его

деспотической воле. Но в  последние  дни  я  всецело  предался  вину;  оно

будоражило мой и без того беспокойный нрав, и я все нетерпеливей стремился

вырваться из оков. Я стал роптать... колебаться... противиться.  И  неужто

мне только чудилось, что  чем  тверже  я  держался,  тем  менее  настойчив

становился мой мучитель? Как бы там  ни  было,  в  груди  моей  загорелась

надежда и вскормила в конце  концов  непреклонную  и  отчаянную  решимость

выйти из порабощения.

     В Риме во время карнавала 18... года я поехал на маскарад  в  палаццо

неаполитанского  герцога  Ди  Брольо.  Я  пил   более   обыкновенного;   в

переполненных залах стояла духота, и это безмерно меня раздражало.  Притом

было нелегко прокладывать себе путь в толпе гостей, и  это  еще  усиливало

мою досаду, ибо мне не терпелось  отыскать  (позволю  себе  не  объяснять,

какое недостойное побуждение двигало мною) молодую, веселую красавицу-жену

одряхлевшего Ди Брольо. Забыв о скромности, она заранее сказала мне, какой

на ней будет костюм, и, наконец  заметив  ее  в  толпе,  я  теперь  спешил

приблизиться к ней. В этот самый миг я ощутил легкое прикосновение руки  к

моему плечу и услышал проклятый незабываемый глухой шепот.

     Обезумев от гнева, я стремительно оборотился к тому, кто так некстати

меня задержал, и яростно схватил его за воротник.

     Наряд его, как я и ожидал, в точности повторял  мой:  испанский  плащ

голубого бархата,  стянутый  у  талии  алым  поясом,  сбоку  рапира.  Лицо

совершенно закрывала черная шелковая маска.

     - Негодяй! - произнес я хриплым от ярости голосом и от  самого  слова

этого распалился еще более.- Негодяй! Самозванец! Проклятый  злодей!  Нет,

довольно, ты больше не будешь преследовать меня! Следуй за мной, не  то  я

заколю тебя на месте! - И я кинулся  из  бальной  залы  в  смежную  с  ней

маленькую прихожую, я увлекал его за собою - и он ничуть не сопротивлялся.

     Очутившись в прихожей, я в бешенстве оттолкнул его. Он  пошатнулся  и

прислонился к стене, а я тем  временем  с  проклятиями  затворил  дверь  и

приказал ему стать в позицию. Он заколебался было,  но  чрез  мгновенье  с

легким вздохом молча вытащил рапиру и встал в позицию.

     Наш поединок длился недолго. Я был взбешен, разъярен,  и  рукою  моей

двигала энергия и сила, которой  хватило  бы  на  десятерых.  В  считанные

секунды я прижал его к панели и, когда он таким образом оказался в  полной

моей власти, с кровожадной свирепостью несколько раз  подряд  пронзил  его

грудь рапирой.

     В этот миг кто-то дернул дверь,  запертую  на  задвижку.  Я  поспешил

получше ее запереть, чтобы никто не вошел,  и  тут  же  вернулся  к  моему

умирающему противнику. Но какими словами передать то изумление, тот  ужас,

которые объяли меня  перед  тем,  что  предстало  моему  взору?  Короткого

мгновенья, когда я отвел глаза, оказалось довольно, чтобы в  другом  конце

комнаты все переменилось. Там, где еще минуту назад  я  не  видел  ничего,

стояло огромное зеркало - так, по крайней  мере,  мне  почудилось  в  этот

первый миг смятения;  и  когда  я  в  неописуемом  ужасе  шагнул  к  нему,

навстречу мне нетвердой походкой выступило мое собственное отражение, но с

лицом бледным и обрызганным кровью.

     Я сказал - мое отражение, но нет. То был мой противник - предо мною в

муках погибал Вильсон. Маска его и плащ  валялись  на  полу,  куда  он  их

прежде бросил. И ни единой нити в его одежде, ни  единой  черточки  в  его

приметном и своеобычном лице, которые не были бы в точности такими же, как

у меня!

     То был Вильсон; но теперь говорил он  не  шепотом;  можно  было  даже

вообразить, будто слова, которые я услышал, произнес я сам:

     - Ты победил, и я покоряюсь. Однако отныне ты тоже мертв -  ты  погиб

для мира, для небес, для надежды! Мною ты был жив, а убив  меня,-  взгляни

на этот облик, ведь это ты,- ты бесповоротно погубил самого себя!
МАСКА КРАСНОЙ СМЕРТИ

    Уже давно  опустошала страну Красная смерть.  Ни  одна эпидемия  еще не

была  столь ужасной и  губительной. Кровь была ее  гербом и печатью - жуткий

багрянец крови! Неожиданное головокружение,  мучительная  судорога, потом из

всех пор начинала сочиться кровь - и  приходила смерть. Едва на теле жертвы,

и особенно  на  лице,  выступали багровые  пятна -  никто  из ближних уже не

решался  оказать поддержку или помощь зачумленному.  Болезнь, от  первых  ее

симптомов до последних, протекала меньше чем за полчаса.

     Но  принц Просперо  был по-прежнему весел -  страх не  закрался  в  его

сердце,  разум не утратил  остроту. Когда владенья его почти обезлюдели,  он

призвал к себе тысячу самых ветреных и самых выносливых своих приближенных и

вместе с ними удалился в один из своих  укрепленных монастырей, где никто не

мог потревожить его. Здание это - причудливое  и величественное, выстроенное

согласно царственному вкусу самого принца, - было опоясано крепкой и высокой

стеной  'с  железными воротами.  Вступив  за  ограду,  придворные  вынесли к

воротам горны и тяжелые  молоты  и  намертво  заклепали  засовы.  Они решили

закрыть все входы и выходы, дабы как-нибудь не прокралось к ним безумие и ие

поддались они отчаянию. Обитель была снабжена всем необходимым, и придворные

могли не  бояться  заразы.  А те, кто  остался за стенами, пусть сами о себе

позаботятся! Глупо  было сейчас  грустить  или предаваться  раздумью.  Принц

постарался, чтобы не было недостатка в развлечениях. Здесь  были  фигляры  и

импровизаторы, танцовщицы и музыканты, красавицы и вино. Все это было здесь,

и еще здесь была безопасность. А снаружи царила Красная смерть.

     Когда  пятый или  шестой  месяц их жизни в аббатстве был на  исходе,  а

моровая язва  свирепствовала со всей яростью, принц  Просперо  созвал тысячу

своих друзей на бал-маскарад, великолепней которого еще не видывали.

     Это была  настоящая вакханалия, этот маскарад. Но  сначала я  опишу вам

комнаты, в которых он происходил. Их  было семь -  семь роскошных покоев.  В

большинстве замков  такие  покои идут  длинной  прямой анфиладой; створчатые

двери  распахиваются   настежь,  и  ничто  не  мешает  охватить  взором  всю

перспективу. Но замок  Просперо, как  и следовало ожидать  от его владельца,

приверженного ко всему  bizarre [Странному  (франц.).]  был  построен совсем

по-иному.  Комнаты располагались столь  причудливым образом, что  сразу была

видна  только одна из них. Через каждые двадцать - тридцать ярдов вас ожидал

поворот,  и за  каждым  поворотом вы обнаруживаются что-то  повое.  В каждой

комнате, справа и  слева,  посреди стены  находилось  высокое узкое  окно  в

готическом стиле,  выходившее на  крытую галерею, которая  повторяла зигзаги

анфилады.  Окна эти были из цветного стекла, и цвет их гармонировал  со всем

убранством комнаты. Так, комната в  восточном  конце  галереи  была обтянута

голубым, и окна в ней были ярко-синие. Вторая комната была убрана красным, и

стекла здесь были пурпурные. В третьей  комнате,  зеленой, такими же  были и

оконные стекла. В четвертой комнате драпировка и освещение были оранжевые, в

пятой - белые, в  шестой - фиолетовые.  Седьмая комната была затянута черным

бархатом:  черные  драпировки спускались  здесь с  самого потолка и тяжелыми

складками ниспадали на ковер из  такого же  черного бархата. И только в этой

комнате окна  отличались от обивки: они были ярко-багряные - цвета крови. Ни

в одной из семи комнат среди  многочисленных золотых украшений, разбросанных

повсюду  и  даже  спускавшихся  с  потолка,  не  видно  было  ни  люстр,  ни

канделябров, - не свечи и не  лампы освещали комнаты: на галерее, окружавшей

анфиладу, против каждого окна стоял массивный треножник с пылающей жаровней,

и огни, проникая  сквозь стекла, заливали покои  цветными лучами, отчего все

вокруг приобретало какой-то призрачный,  фантастический  вид. Но в западной,

черной, комнате  свет, струившийся  сквозь кроваво-красные стекла и падавший

на темные  занавеси, казался особенно таинственным и столь дико искажал лица

присутствующих, что лишь немногие из гостей решались переступить ее порог.

     А  еще  в этой комнате, у  западной ее  стены,  стояли гигантские  часы

черного дерева. Их тяжелый маятник  с монотонным приглушенным звоном качался

из стороны в сторону, и, когда минутная  стрелка  завершала  свой  оборот  и

часам наступал срок бить, из  их медных легких вырывался  звук  отчетливый и

громкий, проникновенный и удивительно музыкальный, но до того  необычный  по

силе и тембру, что  оркестранты принуждены были каждый  час останавливаться,

чтобы  прислушаться к  нему.  Тогда вальсирующие  пары  невольно переставали

кружиться,  ватага  весельчаков  на  миг замирала  в  смущении и,  пока часы

отбивали удары, бледнели лица даже самых беспутных, а те, кто был постарше и

порассудительней, невольно проводили рукой но лбу, отгоняя какую-то  смутную

думу. Но  вот  бой часов умолкал, и  тотчас же  веселый смех наполнял покои;

музыканты  с  улыбкой переглядывались, словно посмеиваясь над своим  нелепым

испугом,  и  каждый тихонько  клялся  другому,  что  в  следующий  раз он не

поддастся смущению при этих звуках. А когда пробегали шестьдесят минут - три

тысячи шестьсот секунд быстротечного  времени - и часы снова  начинали бить,

наступало  прежнее  замешательство  и  собравшимися  овладевали  смятение  и

тревога.

     И  все же это было великолепное и  веселое празднество. Принц отличался

своеобразным  вкусом: он с особой остротой воспринимал внешние эффекты  и не

заботился  о  моде. Каждый его  замысел  был  смел и необычен и воплощался с

варварской роскошью.  Многие сочли  бы принца безумным,  но приспешники  его

были иного мнения. Впрочем, поверить  им могли только те, кто слышал и видел

его, кто был к нему близок.

     Принц  самолично  руководил почти  всем,  что  касалось убранства  семи

покоев  к  этому  грандиозному fete [Празднеству  (франц.).] В подборе масок

тоже чувствовалась  его рука. И уж  конечно -  это были гротески! Во всем  -

пышность  и  мишура,  иллюзорность  и  пикантность,  наподобие  того, что мы

позднее  видели  в   "Эрнани".  Повсюду  кружились  какие-то  фантастические

существа, и у каждого в фигуре или одежде было что-нибудь нелепое.

     Все это  казалось порождением  какого-то безумного, горячечного  бреда.

Многое здесь было красиво,  многое  - безнравственно, многое - bizarre, иное

наводило  ужас,  а  часто  встречалось  и  такое)  что   вызывало  невольное

отвращение. По всем семи комнатам  во  множестве  разгуливали видения  наших

снов. Они - эти видения, - корчась и извиваясь, мелькали тут и там, в каждой

новой  комнате меняя  свой цвет, и чудилось, будто  дикие  звуки оркестра  -

всего лишь эхо их шагов. А по временам из  залы, обтянутой  черным бархатом,

доносился бой часов. И  тогда на миг все  замирало  и цепенело - все,  кроме

голоса часов, - а фантастические существа словно  прирастали к месту. Но вот

бой часов смолкал - он слышался всего лишь мгновение, - и тотчас же веселый,

чуть  приглушенный  смех снова  наполнял анфиладу, и  снова  гремела музыка,

снова  оживали видения, и  еще смешнее  прежнего  кривлялись повсюду  маски,

принимая  оттенки  многоцветных стекол, сквозь которые  жаровни струили свои

лучи.  Только в комнату, находившуюся  в западном конце  галереи, не решался

теперь вступить ни один из ряженых: близилась полночь, и багряные лучи света

уже  сплошным  потоком лились сквозь кроваво-красные стекла, отчего  чернота

траурных  занавесей казалась  особенно  жуткой. Тому, чья  нога  ступала  на

траурный ковер,  в звоне часов слышались погребальные колокола, и сердце его

при этом звуке сжималось еще  сильнее, чем  у тех, кто предавался веселью  в

дальнем конце анфилады.

     Остальные  комнаты   были   переполнены  гостями  -  здесь  лихорадочно

пульсировала  жизнь. Празднество  было  в  самом разгаре,  когда часы начали

отбивать полночь. Стихла, как прежде,  музыка,  перестали кружиться в вальсе

танцоры,  и  всех охватила  какая-то  непонятная тревога.  На  сей раз часам

предстояло пробить двенадцать ударов, и, может  быть, поэтому чем дольше они

били, тем  сильнее закрадывалась  тревога  в  души  самых рассудительных. И,

может  быть, поэтому  не  успел еще стихнуть  в отдалении  последний  отзвук

последнего удара, как  многие из присутствующих вдруг увидели маску, которую

до той  поры никто  не замечал. Слух о появлении  новой маски  разом облетел

гостей; его передавали шепотом, пока  не  загудела, не зажужжала  вся толпа,

выражая  сначала недовольство  и удивление, а  под  конец  -  страх,  ужас и

негодование.

     Появление обычного ряженого не вызвало бы, разумеется, никакой сенсации

в  столь  фантастическом  сборище. И  хотя в этом ночном празднестве  царила

поистине необузданная фантазия, новая маска перешла все границы дозволенного

- даже те, которые признавал принц. В самом безрассудном сердце есть струны,

коих нельзя коснуться,  не заставив их трепетать.  У  людей самых отчаянных,

готовых  шутить  с  жизнью  и  смертью,  есть нечто такое,  над  чем  они не

позволяют себе  смеяться.  Казалось,  в эту минуту каждый из  присутствующих

почувствовал, как несмешон и  неуместен наряд  пришельца и его манеры. Гость

был  высок  ростом,  изможден и с  головы до  ног  закутан  в  саван. Маска,

скрывавшая  его лицо, столь точно воспроизводила застывшие черты  трупа, что

даже  самый пристальный  и придирчивый взгляд  с трудом обнаружил бы  обман.

Впрочем, и это не смутило бы  безумную ватагу, а может быть, даже вызвало бы

одобрение. Но шутник дерзнул придать себе сходство с Красной смертью. Одежда

его была  забрызгана кровью,  а на челе и  на  всем лице  проступал багряный

ужас.

     Но  вот  принц  Просперо  узрел этот призрак, который, словно для того,

чтобы  лучше  выдержать   роль,   торжественной  поступью  расхаживал  среди

танцующих, и все заметили,  что по  телу принца  пробежала какая-то странная

дрожь  -  не  то  ужаса,  не  то отвращения,  а в  следующий  миг  лицо  его

побагровело от ярости.

     - Кто  посмел?!  -  обратился  он  хриплым  голосом  к  окружавшим  его

придворным.  - Кто  позволил  себе  эту дьявольскую  шутку?  Схватить  его и

сорвать с него маску, чтобы мы знали, кого нам поутру повесить на крепостной

стене!

     Слова эти принц Просперо произнес в восточной, голубой, комнате. Громко

и  отчетливо  прозвучали они во  всех  семи покоях,  ибо принц  был  человек

сильный и решительный, и тотчас по мановению его руки смолкла музыка.

     Это  происходило в голубой  комнате,  где  находился  принц, окруженный

толпой побледневших придворных.  Услышав его приказ, толпа  метнулась было к

стоявшему  поблизости пришельцу,  но тот вдруг спокойным  и уверенным  шагом

направился  к  принцу.  Никто не  решился  поднять  на  пего  руку  -  такой

непостижимый ужас внушало всем  высокомерие этого безумца.  Беспрепятственно

прошел он  мимо  принца, - гости в едином  порыве прижались к  стенам, чтобы

дать ему  дорогу, -  и  все  той  же  размеренной и  торжественной поступью,

которая  отличала  его  от других  гостей,  двинулся  из  голубой комнаты  в

красную,  из красной - в зеленую, из зеленой - в оранжевую, оттуда - в белую

и наконец - в черную, а  его все не решались остановить. Тут принц Просперо,

вне  себя от ярости и  стыда за минутное  свое малодушие,  бросился в  глубь

анфилады;  но  никто  из   придворных,  одержимых  смертельным  страхом,  не

последовал за  ним. Принц  бежал с обнаженным  кинжалом в руке,  и, когда на

пороге  черной  комнаты  почти  уже  настиг  отступающего  врага,  тот вдруг

обернулся  и  вперил  в  него взор.  Раздался пронзительный крик, и  кинжал,

блеснув, упал на траурный ковер, на котором  спустя мгновение распростерлось

мертвое тело  принца. Тогда, призвав  па помощь все мужество отчаяния, толпа

пирующих кинулась в черную комнату.  Но  едва они схватили зловещую  фигуру,

застывшую  во весь рост  в  тени часов,  как почувствовали,  к  невыразимому

своему  ужасу, что  под саваном  и жуткой маской,  которые они в исступлении

пытались сорвать, ничего нет.

     Теперь уже никто не сомневался, что это Красная смерть. Она прокралась,

как тать  в ночи. Один  за  другим  падали  бражники  в забрызганных  кровью

пиршественных залах и умирали в тех самых позах, в каких настигла их смерть.

И  с последним из них угасла жизнь эбеновых часов, потухло пламя в жаровнях,

и над всем безраздельно воцарились Мрак, Гибель и Красная смерть.
Правда о том, что случилось 
с мистером Вальдемаром

     Разумеется, я ничуть не удивляюсь тому, что необыкновенный  случай  с

мистером Вальдемаром возбудил толки. Было бы чудом, если бы этого не было,

принимая  во  внимание  все  обстоятельства.   Вследствие   желания   всех

причастных к этому делу лиц избежать огласки хотя бы на время или пока  мы

не нашли возможностей продолжить исследование -  именно  вследствие  наших

стараний сохранить его в тайне - в  публике  распространились  ложные  или

преувеличенные слухи, породившие множество неверных представлений, а  это,

естественно, у многих вызвало недоверие.

     Вот почему стало необходимым, чтобы я изложил факты - насколько я сам

сумел их понять. Вкратце они сводятся к следующему.

     В течение последних трех лет мое внимание не раз бывало привлечено  к

вопросам месмеризма, а около девяти месяцев назад меня  внезапно  поразила

мысль, что во всех до сих  пор  проделанных  опытах  имелось  одно  весьма

важное и необъяснимое упущение - никто еще не  подвергался  месмерическому

воздействию in  articulo  mortis[в  состоянии  агонии  (лат.)].  Следовало

выяснить, во-первых, подвержен  ли  человек  в  таком  состоянии  действию

гипноза; во-вторых, ослаблено ли оно при этом или же усилено; а в-третьих,

в какой степени и как долго можно задержать гипнозом  наступление  смерти.

Возникали и другие вопросы, но именно эти заинтересовали меня более  всего

- в особенности последний, чреватый следствиями огромной важности.

     Раздумывая, где бы  найти  подходящий  объект  для  такого  опыта,  я

вспомнил  о  своем  приятеле   мистере   Эрнесте   Вальдемаре,   известном

составителе  "Bibliotheca  Forensica"  ["Судебной  библиотеке"  (лат.)]  и

авторе (под nom de plume [псевдонимом (франц.)] Иссахара Маркса)  польских

переводов "Валленштейна" и "Гаргантюа".  Мистер  Вальдемар,  с  1839  года

проживавший главным образом  в  Гарлеме  (штат  Нью-Йорк),  обращает  (или

обращал) на себя внимание прежде всего своей необычайной худобой -  нижние

конечности у него очень походили на ноги Джона Рандолфа,- а также светлыми

бакенбардами, составлявшими резкий контраст с  темными  волосами,  которые

многие из-за этого принимали  за  парик.  Он  был  чрезвычайно  нервен  и,

следовательно, был подходящим объектом для гипнотических опытов. Раза  два

или три мне без труда удавалось его усыпить, но в других отношениях он  не

оправдал ожиданий, которые естественно вызывала его конституция. Я ни разу

не смог вполне подчинить  себе  его  волю,  а  что  касается  clairvoyance

[ясновидения  (франц.)],  то  опыты  с  ним  вообще   не   дали   надежных

результатов. Свои неудачи в этом отношении я  всегда  объяснял  состоянием

его здоровья. За несколько месяцев до моего с ним знакомства доктора нашли

у него чахотку. О своей  близкой  кончине  он  имел  обыкновение  говорить

спокойно, как о чем-то неизбежном и не вызывающем сожалений.

     Когда у меня  возникли  приведенные  выше  вопросы,  я,  естественно,

вспомнил о мистере Вальдемаре.  Я  слишком  хорошо  знал  его  философскую

твердость, чтобы опасаться возражений с его стороны; и у него  не  было  в

Америке родных, которые могли бы вмешаться. Я откровенно поговорил  с  ним

на эту тему, и, к моему удивлению, он ею живо заинтересовался. Я говорю "к

моему удивлению", ибо хотя он всегда соглашался подвергаться моим  опытам,

я ни разу не слышал, чтобы он их одобрял. Болезнь  его  была  такова,  что

позволяла точно определить срок ее смертельного исхода; и  мы  условились,

что он пошлет за мной примерно за сутки до  того  момента,  когда  доктора

предскажут его кончину.

     Сейчас прошло уже более семи месяцев с тех  пор,  как  я  получил  от

мистера Вальдемара следующую собственноручную записку:

     Любезный П.!

     Пожалуй,  вам  следует  приехать  сейчас.  Д.  и  Ф.  в  один   голос

утверждают, что я не протяну дольше завтрашней полуночи,  и  мне  кажется,

что они вычислили довольно точно.

     Вальдемар.

     Я получил  эту  записку  через  полчаса  после  того,  как  она  была

написана, а спустя еще пятнадцать минут уже был в комнате умирающего. Я не

видел его десять дней и был поражен страшной переменой, происшедшей в  нем

за это короткое время. Лицо его приняло свинцовый оттенок, глаза  потухли,

а исхудал он настолько, что кости скул едва  не  прорывали  кожу.  Мокрота

выделялась крайне обильно. Пульс прощупывался с трудом. Несмотря  на  это,

он сохранил удивительную ясность ума и даже кое-какие физические силы.  Он

ясно  говорил,  без  посторонней  помощи  принимал  некоторые   лекарства,

облегчавшие его состояние,- а когда я вошел,  писал  что-то  карандашом  в

записной книжке. Он полулежал, обложенный подушками. При нем были  доктора

Д. и Ф.

     Пожав руку Вальдемара, я отвел этих джентльменов в сторону и  получил

от них подробные сведения о состоянии больного. Левое легкое  уже  полтора

года как  наполовину  обызвествилось  и  было,  разумеется,  неспособно  к

жизненным  функциям.   Верхушка   правого   также   частично   подверглась

обызвествлению, а нижняя доля представляла собой  сплошную  массу  гнойных

туберкулезных бугорков. В ней было несколько обширных каверн,  а  в  одном

месте имелись сращения с  ребром.  Эти  изменения  в  правом  легком  были

сравнительно недавними. Обызвествление шло необычайно быстро; еще за месяц

до того оно отсутствовало, а сращения были обнаружены лишь в последние три

дня.  Помимо  чахотки,  у  больного  подозревали  аневризм  аорты,  однако

обызвествление не позволяло диагностировать его  точно.  По  мнению  обоих

докторов,  мистер  Вальдемар  должен  был  умереть   на   следующий   день

(вокресенье) к полуночи. Сейчас был седьмой час субботнего вечера.

     Когда доктора Д. и Ф. отошли от постели больного, чтобы  побеседовать

со мной, они уже простились с ним. Они не собирались возвращаться;  однако

по моей просьбе обещали заглянуть  к  больному  на  следующий  день  около

десяти часов вечера.

     После их ухода я откровенно заговорил с мистером  Вальдемаром  о  его

близкой кончине,  а  также  более  подробно  о  предполагаемом  опыте.  Он

подтвердил свою готовность и даже интерес к нему и  попросил  меня  начать

немедленно. При нем находились сиделка и служитель,  но  я  не  чувствовал

себя вправе начинать подобное депо, не имея более надежных свидетелей, чем

эти люди, на случай какой-либо неожиданности. Поэтому я  отложил  опыт  до

восьми часов вечера следующего дня, когда приход студента-медика  (мистера

Теодора Л-ла), с которым я был немного знаком, вывел меня из  затруднения.

Сперва  я  намеревался  дождаться  врачей;  но  пришлось  начать   раньше,

во-первых, по настоянию мистера Вальдемара, а во-вторых, потому, что  я  и

сам видел, как мало оставалось времени и как быстро он угасал.

     Мистер Л-л любезно согласился вести записи всего происходящего;  все,

что я сейчас имею рассказать, взято из  этих  записей  verbatim  [дословно

(лат.)] или с некоторыми сокращениями.

     Было без пяти минут восемь, когда я, взяв больного за руку,  попросил

его подтвердить возможно явственнее, что он (мистер Вальдемар)  по  доброй

воле подвергается в своем нынешнем состоянии месмеризации.

     Он  отвечал  слабым  голосом,  но  вполне   внятно:   "Да,   я   хочу

подвергнуться месмеризации,- и тут же добавил: -  Боюсь,  что  вы  слишком

долго медлили".

     Пока он говорил, я приступил к тем пассам, которые  прежде  оказывали

на него наибольшее действие. Первое прикосновение  моей  руки  к  его  лбу

сразу подействовало, но затем, несмотря на все мои усилия,  я  не  добился

дальнейших результатов до начала одиннадцатого,  когда  пришли,  как  было

условлено, доктора Д. и Ф. Я в  нескольких  словах  объяснил  им,  чего  я

добиваюсь, и, так кат;  они  не  возражали,  установив,  что  больной  уже

находится в агонии,  я,  не  колеблясь,  продолжал,  перейдя,  однако,  от

боковых пассов к продольным и устремив взгляд на правый глаз умирающего.

     К этому времени пульс у него  уже  не  ощущался,  а  хриплое  дыхание

вырывалось с промежутками в полминуты.

     В таком состоянии он пробыл четверть часа.  Потом  умирающий  глубоко

вздохнул,  и  хрипы  прекратились,  то  есть  не  стали  слышны;   дыхание

оставалось все таким же редким. Конечности больного были холодны, как лед.

     Без пяти минут одиннадцать я заметил первые  признаки  месмерического

состояния. В  остекленевших  глазах  появился  тот  тоскливо  устремленный

внутрь взгляд, который наблюдается только при гипнотическом сне  и  насчет

которого невозможно ошибиться. Несколькими  быстрыми  боковыми  пассами  я

заставил веки затрепетать, как при засыпании, а еще несколькими  -  закрыл

их.  Этим  я,  однако,  не   удовольствовался   и   продолжал   энергичные

манипуляции, напрягая всю свою волю, пока  не  достиг  полного  оцепенения

тела спящего, предварительно уложив его  поудобнее.  Ноги  были  вытянуты,

руки положены вдоль тепа, на некотором расстоянии от  бедер.  Голова  была

слегка приподнята.

     Между  тем   наступила   полночь,   и   я   попросил   присутствующих

освидетельствовать мистера  Вальдемара.  Проделав  несколько  опытов,  они

констатировали у него необычайно глубокий гипнотический транс. Любопытство

обоих медиков было сильно возбуждено. Доктор Д. тут же решил остаться  при

больном на всю ночь, а доктор  Ф.  ушел,  обещав  вернуться  на  рассвете.

Мистер Л-л, сиделка и служитель также остались.

     Мы не тревожили мистера Вальдемара почти до  трех  часов  пополуночи;

подойдя к нему, я нашел его в том же состоянии, в каком он находился перед

уходом доктора Ф., то есть он лежал в том же положении; пульс не ощущался;

дыхание  было  очень  слабым  (и  заметным  лишь   при   помощи   зеркала,

поднесенного к губам); глаза были закрыты, как у спящих, а тело  твердо  и

холодно, как мрамор. Тем не менее  это  отнюдь  не  была  картина  смерти.

Приблизившись к мистеру Вальдемару,  я  попробовал  повести  его  руку  за

своей, тихонько водя ею перед ним. Такой опыт никогда не  удавался  мне  с

ним прежде, и я не рассчитывал на успех и теперь, но, к  моему  удивлению,

рука его послушно, хотя и слабо, последовала за всеми движениями  моей.  Я

решил попытаться с ним заговорить.

     - Мистер Вальдемар,- спросил я,- вы спите? -  Он  не  отвечал,  но  я

заметил, что губы его дрогнули, и повторил вопрос  снова  и  снова.  После

третьего раза но всему его телу пробежала легкая дрожь; веки приоткрылись,

обнаружив полоски белков; губы нехотя задвигались,  и  из  них  послышался

едва различимый шепот:

     - Да, сейчас сплю. Не будите меня! Дайте мне умереть так!

     Я ощупал его тело, оказавшееся по-прежнему  окоченелым.  Правая  рука

его продолжала повиноваться движениям моей. Я снова спросил спящего:

     - А как боль в груди, мистер Вальдемар?

     На этот раз он ответил немедленно, но еще тише, чем прежде:

     - Ничего не болит - умираю.

     Я решил пока не тревожить его больше, и мы ничего не  говорили  и  не

делали до прихода доктора Ф.,  который  явился  незадолго  перед  восходом

солнца и был несказанно удивлен, застав  пациента  еще  живым.  Пощупав  у

спящего пульс и поднеся к  его  губам  зеркало,  он  попросил  меня  снова

заговорить с ним. Я спросил:

     - Мистер Вальдемар, вы все еще спите?

     Как и раньше, ответ заставил себя ждать несколько минут; за это время

умирающий словно собирался с силами, чтобы заговорить,  Когда  я  повторил

свой вопрос в четвертый раз, он произнес очень тихо, почти неслышно:

     - Да, все еще сплю - умираю.

     По мнению, вернее, по желанию врачей, мистера  Вальдемара  надо  было

теперь оставить  в  его,  по  видимости,  спокойном  состоянии  вплоть  до

наступления смерти, которая, как все были уверены, должна была последовать

через несколько минут. Я, однако, решил еще раз заговорить с ним и  просто

повторил свой предыдущий вопрос.

     В это время в лице спящего произошла  заметная  перемена.  Глаза  его

медленно раскрылись, зрачки закатились, кожа приобрела трупный оттенок, не

пергаментный, но скорее белый, как бумага, а пятна лихорадочного  румянца,

до тех  пор  ясно  обозначавшиеся  на  его  щеках,  мгновенно  погасли.  Я

употребляю это слово потому, что их внезапное исчезновение  напомнило  мне

именно свечу, которую задули. Одновременно его верхняя  губа  поднялась  и

обнажила зубы,  которые  она  прежде  целиком  закрывала;  нижняя  челюсть

отвалилась с отчетливым стуком, и  в  широко  раскрывшемся  рту  показался

распухший и почерневший язык. Я полагаю, что среди нас не было никого, кто

бы впервые встретился тогда с ужасным зрелищем смерти; но так страшен  был

в тот миг вид мистера Вальдемара, что все отпрянули от постели.

     Здесь я чувствую, что достиг того места в моем  повествовании,  когда

любой читатель может решительно отказаться мне верить. Однако мое  дело  -

просто продолжать рассказ.

     Теперь мистер Вальдемар не обнаруживал ни малейших  признаков  жизни;

сочтя его мертвым, мы уже собирались поручить  его  попечениям  сиделки  и

служителя, как вдруг язык  его  сильно  задрожал.  Это  длилось  несколько

минут. Затем из неподвижных разинутых челюстей послышался голос  -  такой,

что пытаться рассказать о нем было  бы  безумием.  Есть,  правда,  два-три

эпитета, которые  отчасти  можно  к  нему  применить.  Я  могу,  например,

сказать, что звуки были  хриплые,  отрывистые,  глухие,  но  описать  этот

кошмарный голос в целом невозможно по той простой  причине,  что  подобные

звуки  никогда  еще  не  оскорбляли  человеческого   слуха.   Однако   две

особенности я счел тогда - и считаю сейчас - характерными,  ибо  они  дают

некоторое  представление  об  их  нездешнем  звучании.  Во-первых,   голос

доносился до нас - по крайней мере, до  меня  -  словно  издалека  или  из

глубокого  подземелья.  Во-вторых  (тут  я  боюсь   оказаться   совершенно

непонятным), он действовал на слух так, как  действует  на  наше  осязание

прикосновение чего-то студенистого или клейкого.

     Я говорю о "звуках" и "голосе". Этим я хочу сказать, что  звуки  были

вполне - и даже пугающе - членораздельными. Мистер Вальдемар  заговорил  -

явно в ответ на вопрос, заданный мною за несколько  минут  до  того.  Если

читатель помнит, я спросил его, продолжает ли он спать. Он сказал:

     - Да - нет - я спал - а теперь - теперь - я умер.

     Никто  из  присутствующих  не  пытался  скрыть  и  не  отрицал  потом

невыразимого, леденящего ужаса, вызванного этими немногими словами. Мистер

Л-л (студент-медик) лишился чувств. Служитель и сиделка бросились  вон  из

комнаты и ни за что не захотели вернуться. Собственные мои ощущения  я  не

берусь описывать. В течение почти часа мы в полном  молчании  приводили  в

чувство мистера  Л-ла.  Когда  он  очнулся,  мы  снова  занялись  мистером

Вальдемаром.

     Состояние его оставалось таким же, как я его описал, не считая  того,

что зеркало не обнаруживало  теперь  никаких  признаков  дыхания.  Попытка

пустить кровь из руки не удалась. Следует также сказать, что эта рука  уже

не повиновалась моей воле. Я тщетно пробовал  заставить  ее  следовать  за

движениями моей. Единственным признаком месмерического влияния было теперь

дрожание языка всякий раз,  когда  я  обращался  к  мистеру  Вальдемару  с

вопросом.  Казалось,  он   пытался   ответить,   но   усилия   оказывались

недостаточными. К вопросам, задаваемым другими,  он  оставался  совершенно

нечувствительным, хотя  я  и  старался  создать  между  ним  и  каждым  из

присутствующих гипнотическую связь. Кажется, я  сообщил  теперь  все,  что

может дать понятие о  тогдашнем  состоянии  усыпленного.  Мы  нашли  новых

сиделок, и в десять часов я ушел вместе  с  обоими  докторами  и  мистером

Л-лом.

     После полудня мы снова пришли взглянуть на  пациента.  Состояние  его

оставалось прежним. Мы не сразу решили,  следует  ли  и  возможно  ли  его

разбудить, однако скоро все согласились, что ничего хорошего  мы  этим  не

достигнем. Было очевидно, что смерть (или то, что под нею обычно разумеют)

была приостановлена действием гипноза. Всем нам было ясно,  что,  разбудив

мистера Вальдемара, мы вызовем немедленную или, во всяком  случае,  скорую

смерть.

     С тех пор и до конца прошлой недели - в течение почти семи месяцев  -

мы ежедневно посещали  дом  мистера  Вальдемара,  иногда  в  сопровождении

знакомых врачей или просто  друзей.  Все  это  время  спящий  оставался  в

точности таким, как я его описал в последний раз. Сиделки  находились  при

нем безотлучно.

     В  прошлую  пятницу  мы  наконец  решили  разбудить  или   попытаться

разбудить  его;  и  (быть  может)  именно  злополучный   результат   этого

последнего опыта породил столько  толков  в  различных  кругах  и  столько

безосновательного, на мой взгляд, возмущения.

     Чтобы  вывести  мистера  Вальдемара  из  гипнотического   транса,   я

прибегнул   к   обычным   пассам.   Некоторое   время    они    оставались

безрезультатными. Первым признаком  пробуждения  было  частичное  опущение

радужной  оболочки  глаз.  Мы   отметили,   что   это   движение   зрачков

сопровождалось обильным выделением  (из-под  век)  желтоватой  жидкости  с

крайне неприятным запахом.

     Мне предложили  воздействовать,  как  прежде,  на  руку  пациента.  Я

попытался это сделать, но безуспешно. Тогда доктор  Ф.  пожелал,  чтобы  я

задал ему вопрос. Я спросил:

     - Мистер Вальдемар, можете ли вы сказать нам, что вы  чувствуете  или

чего хотите?

     На щеки мгновенно вернулись пятна чахоточного румянца; язык задрожал,

вернее задергался, во рту (хотя челюсти и губы оставались окоченелыми),  и

тот же отвратительный голос, уже описанный мною, произнес:

     - Ради бога! - скорее! -  скорее!  -  усыпите  меня,  или  скорее!  -

разбудите! скорее! - Говорят вам, что я мертв!

     Я был потрясен и несколько мгновений не знал, на что решиться. Сперва

я попытался снова усыпить пациента,  но,  не  сумев  этого  сделать  из-за

полного ослабления воли,  я  пошел  в  обратном  направлении  и  столь  же

энергично принялся его будить. Скоро я увидел, что мне это  удается  -  по

крайней мере, я рассчитывал на  полный  успех,-  и  был  уверен,  что  все

присутствующие тоже ждали пробуждения пациента.

     Но того, что произошло в действительности, не мог ожидать никто.

     Пока я торопливо проделывал гипнотические пассы, а с языка, но  не  с

губ, страдальца рвались крики:  "мертв!",  "мертв!",  все  его  тело  -  в

течение минуты ели даже быстрее  -  осело,  расползлось,  разложилось  под

моими руками. На постели пред нами оказалась  полужидкая,  отвратительная,

гниющая масса.
ЧЁРНЫЙ КОТ

     Я  не надеюсь  и  не  притязаю на  то,  что  кто-нибудь  поверит  самой

чудовищной  и  вместе  с тем  самой обыденной  истории,  которую я собираюсь

рассказать. Только сумасшедший мог  бы на это  надеяться, коль  скоро  я сам

себе не могу поверить. А я не сумасшедший - и все это явно не сон. Но завтра

меня уже не будет в живых, и сегодня я должен облегчить свою душу покаянием.

Единственное мое намерение - это ясно, кратко, не мудрствуя лукаво, поведать

миру  о некоторых  чисто семейных событиях.  Мне эти события  в конце концов

принесли лишь ужас  -  они извели,  они  погубили меня.  И все же я не стану

искать разгадки. Я из-за них  натерпелся  страху -  многим  же они покажутся

безобидней самых несуразных  фантазий. Потом, быть может, какой-нибудь умный

человек  найдет сгубившему меня  призраку самое  простое объяснение -  такой

человек, с  умом,  более  холодным,  более  логическим и,  главное, не столь

впечатлительным, как у меня, усмотрит в обстоятельствах, о которых я не могу

говорить без благоговейного трепета, всего только цепь закономерных причин и

следствий.

     С детских лет я отличался  послушанием и кротостью нрава. Нежность моей

души проявлялась  столь  открыто,  что сверстники  даже  дразнили меня из-за

этого. В особенности любил я разных  зверюшек, и  родители не препятствовали

мне держать  домашних животных. С ними  я проводил всякую свободную минуту и

бывал  наверху  блаженства, когда  мог их кормить и ласкать.  С  годами  эта

особенность моего характера  развивалась, и  когда я вырос, немногое в жизни

могло доставить мне более удовольствия. Кто испытал привязанность к верной и

умной собаке, тому нет нужды объяснять,  какой горячей благодарностью платит

она за  это.  В  бескорыстной  и  самоотверженной  любви  зверя  есть  нечто

покоряющее сердце всякого, кому не раз довелось изведать вероломную дружбу и

обманчивую преданность, свойственные Человеку.

     Женился я рано  и, по  счастью, обнаружил  в своей супруге близкие  мне

наклонности. Видя  мое  пристрастие к  домашним  животным,  она не  упускала

случая меня порадовать. У нас были птицы,  золотые рыбки, породистая собака,

кролики, обезьянка и кот.

     Кот,  необычайно  крупный,  красивый  и  сплошь  черный,   без  единого

пятнышка,    отличался   редким   умом.   Когда   заходила    речь   о   его

сообразительности, моя  жена, в  душе не чуждая суеверий, часто  намекала на

старинную народную примету, по которой всех черных котов считали оборотнями.

Намекала, разумеется, не всерьез - и  я привожу эту  подробность единственно

для того, что сейчас самое время о ней вспомнить.

     Плутон -  так звали кота - был моим любимцем, и я часто  играл с ним. Я

всегда сам кормил его, и он  ходил за мной по  пятам, когда я бывал дома. Он

норовил  даже увязаться  со  мной на улицу,  и  мне  стоило  немалого  труда

отвадить его от этого.

     Дружба  наша продолжалась  несколько лет, и  за это время  мой  нрав  и

характер  - под влиянием  Дьявольского Соблазна - резко изменились (я сгораю

от стыда,  признаваясь в  этом) в  худшую сторону. День ото дня я становился

все мрачнее, раздражительней, безразличней к чувствам окружающих. Я позволял

себе  грубо кричать на жену. В конце концов я даже  поднял на нее  руку. Мои

питомцы, разумеется,  тоже  чувствовали эту перемену.  Я не  только перестал

обращать на них внимание, но даже обходился с ними дурно. Однако к Плутону я

все же сохранил довольно почтительности и не позволял себе его обижать,  как

обижал  без зазрения  совести  кроликов,  обезьянку и даже собаку, когда они

ласкались ко мне или случайно попадались под руку. По болезнь развивалась во

мне,  - а  нет болезни ужаснее пристрастия  к  Алкоголю!  -  и наконец  даже

Плутон, который  уже состарился  и  от этого стал  капризнее,  - даже Плутон

начал страдать от моего скверного нрава.

     Однажды  ночью я вернулся в  сильном подпитии, побывав в одном из своих

любимых кабачков,  и тут  мне  взбрело в  голову, будто кот меня избегает. Я

поймал его;  испуганный моей  грубостью, он не  сильно,  но все  же до крови

укусил меня за руку. Демон ярости тотчас  вселился в меня. Я более не владел

собою.  Душа  моя,  казалось,   вдруг  покинула   тело;  и  злоба,  свирепее

дьявольской, распаляемая  джином,  мгновенно  обуяла  все  мое  существо.  Я

выхватил  из  кармана  жилетки  перочинный  нож,  открыл  его,  стиснул  шею

несчастного кота и без  жалости вырезал ему глаз! Я краснею, я весь  горю, я

содрогаюсь, описывая это чудовищное злодейство.

     Наутро, когда рассудок вернулся ко мне - когда я проспался после ночной

попойки и винные пары выветрились, - грязное дело, лежавшее на моей совести,

вызвало у меня  раскаянье, смешанное со страхом; но  то было  лишь смутное и

двойственное  чувство,  не оставившее следа в  моей душе. Я снова  стал пить

запоем и вскоре утопил в вине самое воспоминание о содеянном.

     Рана  у  кота тем временем понемногу заживала. Правда,  пустая глазница

производила ужасающее впечатление, но  боль, по-видимому, утихла. Он все так

же расхаживал по  дому, но,  как и  следовало  ожидать, в страхе бежал, едва

завидя  меня.  Сердце  мое еще  не совсем ожесточилось, и  поначалу я горько

сожалел, что существо, некогда так ко  мпе  привязанное,  теперь не скрывает

своей  ненависти. Но вскоре чувство это уступило место озлоблению. И  тогда,

словно  в  довершение  окончательной моей погибели, во  мне  пробудился  дух

противоречия. Философы оставляют его без внимания. Но я  убежден  до глубины

души, что  дух  противоречия  принадлежит  к извечным побуждающим началам  в

сердце  человеческом  -  к  неотторжимым,  первозданным   способностям,  или

чувствам, которые определяют самую природу Человека. Кому не случалось сотню

раз совершить  дурной или бессмысленный поступок безо  всякой на то причины,

лишь  потому,  что этого  нельзя делать? И  разве не испытываем  мы, вопреки

здравому  смыслу, постоянного искушения нарушить Закон лишь  потому, что это

запрещено?  Так  вот,  дух  противоречия  пробудился  во  мне  в  довершение

окончательной   моей   погибели.   Эта   непостижимая   склонность   души  к

самоистязанию  -  к  насилию  над собственным  своим  естеством,  склонность

творить зло  ради зла - и  побудила меня довести до  конца  мучительство над

бессловесной тварью. Как-то утром я .хладнокровно накинул коту на  шею петлю

и повесил его на суку - повесил, хотя слезы текли  у  меня из гл:аз и сердце

разрывалось от раскаянья, -  повесил, потому  что знал, как он  некогда меня

любил, потому что чувствовал, как несправедливо я с ним поступаю, - повесил,

потому что  знал,  какой  совершаю  грех  -  смертный  грех,  обрекающий мою

бессмертную  душу  на  столь  страшное   проклятие,  что  она  оказалась  бы

низвергнута - будь это возможно - в такие глубины, куда не простирается даже

милосердие Всеблагого и Всекарающего Господа.

     В ночь после совершения этого злодейства  меня  разбудил крик: "Пожар!"

Занавеси  у моей  кровати полыхали. Весь  дом  был объят пламенем. Моя жена,

слуга  и  я  сам едва не  сгорели заживо. Я  был  разорен  совершенно. Огонь

поглотил все мое имущество, и с тех нор отчаянье стало моим уделом.

     Во  мне  довольно  твердости,  дабы  не  пытаться  изыскать  причину  и

следствие,  связать  несчастье  со своим безжалостным поступком. Я хочу лишь

проследить в подробности  всю цепь событий  -  и  не  намерен  пренебречь ни

единым, пусть  даже  сомнительным  звеном. На  другой  день после  пожара  я

побывал на пепелище. Все степы, кроме одной, рухнули. Уцелела лишь  довольно

тонкая  внутренняя  перегородка посреди дома, к которой  примыкало изголовье

моей кровати. Здесь  штукатурка вполне противостояла огню -  я  объяснил это

тем, что стена была оштукатурена совсем недавно. Подле нее собралась большая

толпа, множество глаз пристально и  жадно всматривались  все в  одно  место.

Слова:  "Странно!",  "Поразительно!"  и  всякие восклицания  в том  же  роде

возбудили  мое  любопытство. Я подошел ближе  и увидел  на белей поверхности

нечто  вроде  барельефа, изображавшего  огромного кота. Точность изображения

поистине казалась непостижимой. На шее у кота была веревка.

     Сначала  этот призрак - я попросту  не  могу назвать его иначе - поверг

меня в  ужас  и  недоумение.  Но,  поразмыслив,  я  несколько  успокоился. Я

вспомнил, что повесил кота в саду подле дома. Во время переполоха, поднятого

пожаром, сад наводнила толпа - кто-то перерезал веревку и швырнул кота через

открытое  окно ко  мне в  комнату. Возможно, таким  способом он  хотел  меня

разбудить. Когда стены рухнули, развалины притиснули  жертву моей жестокости

к свежеоштукатуренной  перегородке, и от жара пламени  и  едких испарении на

ней запечатлелся рисунок, который я видел.

     Хотя я успокоил если  не свою  совесть, то, по крайней мере, ум, быстро

объяснив  поразительное  явление,  которое  только  что описал,  оно все  же

оставило во  мне  глубокий след. Долгие  месяцы  меня неотступно преследовал

призрак кота; и тут в душу мою вернулось смутное чувство, внешне,  но только

внешне,  похожее  на  раскаянье.  Я начал  даже жалеть об утрате  и искал  в

грязных  притонах,  откуда  теперь почти  не  вылезал, похожего кота  той же

породы, который заменил бы мне бывшего моего любимца.

     Однажды  ночью,  когда  я  сидел,  томимый  полузабытьем,   в  каком-то

богомерзком месте, внимание  мое вдруг привлекло что-то  черное на одной  из

огромных бочек  с джипом  или ромом, из которых  состояла  едва  ли  не  вся

обстановка заведения. Несколько  минут я не сводил глаз с бочки, недоумевая,

как это я  до сих пор но замечал столь странной штуки. Я  подошел и коснулся

ее рукой. То был черный кот, очень крупный -  под стать Плутону  - и похожий

на него  как  две кайли воды, с одним лишь отличием. В шкуре Плутона не было

ни единой белой шерстинки; а у этого кота оказалось  грязно-белое пятно чуть

ли не во всю грудь.

     Когда я коснулся его, он вскочил с громким мурлыканьем и потерся  о мою

руку, видимо,  очень обрадованный  моим вниманием. А ведь  я как  раз  искал

такого кота. Я тотчас  пожелал его купить; но  хозяин заведения отказался от

денег - он не знал, откуда этот кот взялся, - никогда его раньте не видел.

     Я все  время гладил кота, а  когда собрался домой, он явно пожелал идти

со мною. Я ему  не препятствовал; по дороге  я иногда нагибался и поглаживал

его. Дома он быстро освоился и сразу стал любимцем моей жены.

     Но  сам я вскоре  начал испытывать к  нему растущую неприязнь. Этого  я

никак  не  ожидал;  однако - не знаю,  как  и  почему  это случилось,  - его

очевидная  любовь вызывала  во мне лишь отвращение и досаду. Мало-помалу эти

чувства вылились  в злейшую ненависть. Я всячески избегал кота; лишь смутный

стыд и память о моем прежнем злодеянии удерживали меня  от расправы над ним.

Проходили недели, а я ни разу не ударил его  и вообще  не тронул пальцем: но

медленно  -  очень медленно  -  мною  овладело неизъяснимое  омерзение,  и я

молчаливо бежал от постылой твари как от чумы.

     Я ненавидел этого кота тем сильней,  что оп, как  обнаружилось в первое

же утро, лишился, подобно Плутону, одного глаза. Однако моей жене он стал от

этого  еще  дороже, она ведь, как я уже говорил, сохранила  в своей душе  ту

мягкость,   которая  некогда  была  мне  свойственна  и  служила  для   меня

неиссякаемым источником самых простых и чистых удовольствий.

     Но, казалось, чем более возрастала моя недоброжелательность, тем крепче

кот  ко мне  привязывался.  Он ходил за  мной  по пятам с упорством, которое

трудно описать.  Стоило  мне сесть, как он забирался под мой стул или прыгал

ко  мне  на  колени,  донимая меня  своими отвратительными ласками. Когда  я

вставал, намереваясь уйти, он путался у меня  под  ногами, так что я едва не

падал, или, вонзая острые когти в мою одежду, взбирался ко  мне на  грудь. В

такие минуты мне нестерпимо хотелось убить его на  месте, но меня удерживало

до некоторой степени сознание прежней вины, а главное - не стану скрывать, -

страх перед этой тварью.

     В  сущности, то не  был страх перед каким-либо конкретным несчастьем, -

но я затрудняюсь определить это чувство другим словом. Мне стыдно признаться

- даже теперь, за  решеткой, мне стыдно признаться,  - что  чудовищный ужас,

который вселял  в  меня кот, усугубило самое немыслимое наваждение.  Жена не

раз указывала  мне на белесое пятно, о котором я уже упоминал, единственное,

что внешне отличало эту странную  тварь от моей жертвы.  Читатель, вероятно,

помнит,   что  пятно  это  было  довольно  большое,  однако  поначалу  очень

расплывчатое;  по медленно -  едва  уловимо, так что разум мой долгое  время

восставал  против  столь  очевидной  нелепости,  -   оно  приобрело  наконец

неумолимо ясные очертания. Не могу  без трепета  назвать то, что  оно отныне

изображало -  из-за этого главным образом я испытывал отвращение  и страх  и

избавился бы, если  б только  посмел, от проклятого  чудовища, -  отныне, да

будет  вам  ведомо,  оно являло взору нечто  мерзкое  -  нечто  зловещее,  -

виселицу! - это  кровавое и грозное орудие Ужаса и  Злодейства - Страдания и

Погибели!

     Теперь  я воистину  был  несчастнейшим  из смертных.  Презренная тварь,

подобная той, которую я прикончил, не моргнув глазом, - эта презренная тварь

причиняла мне - мне, человеку, сотворенному  по образу и подобию Всевышнего,

-  столько  невыносимых  страданий!  Увы! Денно и  нощно  не  знал  я  более

благословенного покоя! Днем кот ни на миг но отходил от меня, ночью же я что

ни час пробуждался от  мучительных сновидений и ощущал горячее дыхание этого

существа на своем лице и его невыносимую тяжесть, - кошмар во плоти, который

я не в силах был стряхнуть, - до конца дней навалившуюся мне на сердце!

     Эти страдания вытеснили из моей души последние остатки добрых чувств. Я

лелеял  теперь  лишь злобные мысли - самые черные  и  злобные  мысли,  какие

только могут прийти в голову. Моя обычная мрачность переросла в ненависть ко

всему  сущему и ко  всему  роду  человеческому;  и  более  всех страдала  от

внезапных, частых и  неукротимых взрывов ярости, которым я слепо предавался,

моя безропотная и многотерпеливая жена.

     Однажды  по  какой-то хозяйственной  надобности мы  с  ней спустились в

подвал  старого  дома, в котором бедность принуждала нас жить.  Кот увязался

следом за мной по крутой  лестнице, я споткнулся, едва но свернул себе шею и

обезумел от бешенства. Я схватил  топор и, позабыв в гневе презренный страх,

который до тех пор меня останавливал, готов был нанести коту такой удар, что

зарубил бы его на месте.  Но жена удержала мою руку. В ярости, перед которой

бледнеет ярость самого дьявола, я вырвался и раскроил ей голову топором. Она

упала без единого стона.

     Совершив  это чудовищное убийство,  я  с  полнейшим хладнокровием  стал

искать  способа  спрятать труп. Я  понимал, что но могу вынести его  из дома

днем или  даже  под покровом ночи  без риска, что  это увидят соседи.  Много

всяких замыслов приходило мне на ум. Сперва я хотел разрубить тело на мелкие

куски  и сжечь  в  печке.  Потом  решил закопать  его  в  подвале.  Тут  мне

подумалось, что лучше, пожалуй, бросить его в колодец на дворе - или  забить

в ящик, нанять  носильщика и велеть вынести  его из дома. Наконец я  избрал,

как  мне  казалось, наилучший  путь. Я решил замуровать  труп  в стене,  как

некогда замуровывали свои жертвы средневековые монахи.

     Подвал прекрасно подходил для такой цели. Кладка стен была непрочной, к

тому  же  не  столь  давно  их  наспех оштукатурили,  и  по  причине сырости

штукатурка до  сих пор  не просохла. Более того, одна стена имела выступ,  в

котором  для  украшения устроено  было  подобие  камина или  очага,  позднее

заложенного  кирпичами  и тоже оштукатуренного. Я не  сомневался,  что легко

сумею вынуть кирпичи, упрятать туда труп и снова заделать отверстие так, что

самый наметанный глаз по обнаружит ничего подозрительного.

     Я  не  ошибся в расчетах. Взяв лом, я легко вывернул  кирпичи, поставил

труп стоймя, прислонив его к внутренней  стене, и без труда водворил кирпичи

на  место. Со всяческими предосторожностями я  добыл известь, песок и паклю,

приготовил  штукатурку,  совершенно неотличимую  от  прежней,  и старательно

замазал новую кладку. Покончив с этим, я убедился, что все в полном порядке.

До стоны словно никто и не касался. Я прибрал с полу весь мусор до последней

крошки. Затем огляделся с торжеством и сказал себе:

     - На сей раз, по крайней мере, труды мои не пропали даром.

     После  этого   я   принялся  искать  тварь,  бывшую  причиной  стольких

несчастий;  теперь я наконец твердо решился ее  убить. Попадись мне кот в то

время, участь  его была бы решена; но  хитрый зверь, напуганный,  как видно,

моей недавней яростью, исчез, будто в воду канул. Невозможно ни описать,  ни

даже вообразить, сколь глубокое и блаженное чувство облегчения наполнило мою

грудь,  едва  ненавистный кот исчез. Всю ночь он  не  показывался;  то  была

первая  ночь, с тех пор  как  он  появился в доме, когда  я  спал крепким  и

спокойным сном; да, спал, хотя на душе моей лежало бремя преступления.

     Прошел второй день, потом третий, а мучителя моего все не было. Я вновь

дышал  свободно. Чудовище  в страхе бежало  из дома навсегда! Я более его но

увижу! Какое блаженство! Раскаиваться в содеянном я и не думал. Было учинено

короткое дознание, но мне не составило труда оправдаться. Сделали даже обыск

-  но,  разумеется,  ничего  не  нашли.  Я не  сомневался,  что отныне  буду

счастлив.

     На  четвертый   день   после  убийства   ко  мне  неожиданно  нагрянули

полицейские и снова произвели в доме  тщательный обыск. Однако я был уверен,

что тайник невозможно обнаружить, и чувствовал себя преспокойно. Полицейские

велели мне присутствовать при обыске.  Они обшарили все  уголки  и закоулки.

Наконец они  в третий или  четвертый раз  спустились в подвал. Я не  повел и

бровью.  Сердце  мое  билось так ровно,  словно я  спал  сном  праведника. Я

прохаживался  по  всему  подвалу.  Скрестив  руки  на  груди, я  неторопливо

вышагивал взад-вперед. Полицейские сделали  свое дело и  собрались  уходить.

Сердце мое ликовало, и  я  не мог сдержаться. Для полноты торжества я жаждал

сказать хоть словечко и окончательно убедить их в своей невиновности.

     - Господа, - сказал я наконец, когда они уже поднимались по лестнице, -

я счастлив, что  рассеял ваши подозрения.  Желаю вам всем здоровья и немного

более  учтивости.  Кстати,  господа, это... это  очень хорошая  постройка (в

неистовом желании говорить непринужденно я  едва отдавал себе отчет  в своих

словах), я сказал бы даже, что постройка попросту превосходна. В кладке этих

стен - вы  торопитесь, господа? - нет ни единой трещинки.  - И тут, упиваясь

своей безрассудной удалью, я стал с размаху колотить тростью, которую держал

в руке, по тем самым кирпичам, где был замурован труп моей благоверной.

     Господи  боже, спаси  и  оборони меня  от когтей  Сатаны! Едва  смолкли

отголоски этих ударов, как мне откликнулся  голос из  могилы!.. Крик, сперва

глухой  и  прерывистый, словно  детский плач, быстро перешел  в  неумолчный,

громкий,  протяжный  вопль,  дикий и  нечеловеческий,  - в  звериный вой,  в

душераздирающее стенание,  которое выражало ужас, смешанный  с торжеством, и

могло  исходить  только из ада, где вопиют  все обреченные на  вечную муку и

злобно ликуют дьяволы.

     Нечего  и говорить о том,  какие безумные  мысли полезли мне в  голову.

Едва  не лишившись  чувств, я отшатнулся  к противоположной стене. Мгновение

полицейские неподвижно стояли на лестнице, скованные ужасом и удивлением. Но

тотчас  же  десяток  сильных  рук  принялись  взламывать  стену.  Она тотчас

рухнула.  Труп моей жены,  уже тронутый распадом  и перепачканный запекшейся

кровью, открылся взору. На  голове  у нее,  разинув красную пасть  и сверкая

единственным глазом, восседала гнусная тварь, которая коварно толкнула  меня

на убийство, а  теперь выдала  меня  своим воем и обрекла на смерть  от руки

палача. Я замуровал это чудовище в каменной могиле.
ПАДЕНИЕ ДОМА АШЕРОВ
"Son coeur est un luth suspendu;

Sitot qu'on le touche il resonne".

["Сердце его - как лютня,

Чуть тронешь - и отзовется" (франц.).]

                                      Беранже

     Весь этот нескончаемый пасмурный  день,  в  глухой осенней тишине,  под

низко   нависшим  хмурым  небом,  я  одиноко  ехал  верхом  по  безотрадным,

неприветливым местам - и наконец, когда уже смеркалось, передо мною предстал

сумрачный дом Ашеров. Едва я  его  увидел, мною,  не  знаю  почему, овладело

нестерпимое  уныние. Нестерпимое оттого, что его не  смягчала хотя бы  малая

толика почти приятной поэтической грусти, какую пробуждают в душе даже самые

суровые картины природы, все  равно - скорбной  или грозной. Открывшееся мне

зрелище  - и самый дом,  и  усадьба, и однообразные окрестности  -  ничем не

радовало  глаз:  угрюмые  стены...  безучастно  и  холодно глядящие  окна...

кое-где разросшийся камыш... белые мертвые стволы иссохших дерев... от всего

этого становилось невыразимо тяжко на душе, чувство это я могу сравнить лишь

с тем, что испытывает, очнувшись от своих грез, курильщик опиума: с  горечью

возвращения  к  постылым   будням,  когда   вновь  спадает  пелена,  обнажая

неприкрашенное уродство.

     Сердце мое наполнил леденящий холод, томила  тоска, мысль  цепенела,  и

напрасно  воображение   пыталось  ее   подхлестнуть  -  она  бессильна  была

настроиться  на  лад более возвышенный. Отчего же это, подумал я, отчего так

угнетает меня один вид дома Ашеров? Я не находил разгадки и не мог совладать

со смутными,  непостижимыми  образами, что осаждали  меня, пока я смотрел  и

размышлял. Оставалось как-то  успокоиться  на  мысли,  что хотя, безусловно,

иные сочетания  самых  простых предметов имеют  над нами  особенную  власть,

однако постичь природу этой  власти мы еще не умеем. Возможно, раздумывал я,

стоит лишь под иным углом взглянуть на те же черты окружающего ландшафта, на

подробности  той  же  картины  - и  гнетущее впечатление смягчится или  даже

исчезнет совсем;  а  потому я направил  коня к обрывистому берегу черного  и

мрачного озера, чья недвижная гладь едва поблескивала возле самого  дома,  и

поглядел вниз,- но опрокинутые, отраженные в  воде серые  камыши,  и ужасные

остовы деревьев, и  холодно, безучастно глядящие окна  только заставили меня

вновь содрогнуться от чувства еще более тягостного, чем прежде.

     А меж тем в  этой  обители  уныния  мне  предстояло провести  несколько

недель. Ее  владелец,  Родерик Ашер, в ранней юности  был со  мною в дружбе;

однако с  той  поры мы долгие годы не виделись.  Но  недавно в  моей  дали я

получил  от него  письмо - письмо бессвязное и настойчивое: он  умолял  меня

приехать.  В каждой строчке  прорывалась мучительная тревога. Ашер  писал  о

жестоком телесном недуге...  о гнетущем душевном расстройстве...  о том, как

он  жаждет  повидаться со мной,  лучшим  и, в  сущности,  единственным своим

другом, в надежде, что  мое  общество придаст  ему  бодрости  и хоть немного

облегчит его страдания. Все это и еще многое другое  высказано было с  таким

неподдельным волнением, так горячо просил он меня приехать, что колебаться я

не  мог - и принял  приглашение,  которое,  однако же, казалось  мне  весьма

странным.

     Хотя  мальчиками мы  были  почти неразлучны, я, по правде сказать, мало

знал  о  моем  друге.  Он всегда был на редкость сдержан  и замкнут. Я знал,

впрочем, что  род его  очень древний и  что все Ашеры с  незапамятных времен

отличались  необычайной   утонченностью  чувств,   которая   век   за  веком

проявлялась  во  многих произведениях возвышенного искусства, а  в  недавнее

время нашла выход в добрых делах, в щедрости не напоказ, а также в увлечении

музыкой:  в  этом семействе  музыке  предавались со страстью, предпочитая не

общепризнанные  произведения  и  всем  доступные  красоты,  но  сложность  и

изысканность. Было мне  также известно примечательное обстоятельство: как ни

стар род  Ашеров, древо это  ни  разу  не дало  жизнеспособной ветви;  иными

словами,  род  продолжался  только по  прямой  пинии,  и,  если  не  считать

пустячных  кратковременных  отклонений, так было всегда... Быть может, думал

я,  мысленно  сопоставляя  облик этого  дома  со  славой,  что  шла  про его

обитателей,  и  размышляя  о том,  как  за века  одно  могло  наложить  свой

отпечаток на  другое, -  быть может, оттого,  что  не  было боковых  линий и

родовое имение всегда передавалось вместе с именем только по прямой, от отца

к  сыну, прежнее  название поместья  в конце  концов  забылось,  его сменило

новое,  странное  и  двусмысленное.  "Дом  Ашеров"  -  так прозвали  здешние

крестьяне и родовой замок, и его владельцев.

     Как  я  уже  сказал, моя ребяческая  попытка  подбодриться, заглянув  в

озеро, только усилила первое  тягостное впечатление. Несомненно, оттого, что

я и сам сознавал, как быстро  овладевает мною суеверное предчувствие (почему

бы  и  не назвать его самым точным словом?),  оно лишь еще  больше крепло во

мне. Такова, я давно это  знал, двойственная природа всех чувств, чей корень

- страх. И,  может быть, единственно по этой причине,  когда я вновь перевел

взгляд  с отражения в озере  на самый дом, странная мысль пришла мне на ум -

странная до смешного,  и я лишь затем о ней упоминаю, чтобы показать,  сколь

сильны  и  ярки  были  угнетавшие  меня  ощущения.  Воображение мое  до того

разыгралось, что  я уже всерьез верил, будто  самый  воздух  над этим домом,

усадьбой  и  всей  округой  какой-то  особенный,  он  не  сродни  небесам  и

просторам, но  пропитан  духом тления, исходящим от полумертвых деревьев, от

серых стен и  безмолвного  озера,  -  всё  окутали  тлетворные  таинственные

испарения, тусклые, медлительные, едва различимые, свинцово-серые.

     Стряхнув  с себя наваждение - ибо  это, конечно же, не могло быть ничем

иным, -  я стал  внимательней всматриваться  в  подлинный облик дома. Прежде

всего поражала  невообразимая древность этих стен. За века слиняли и выцвели

краски.  Снаружи все покрылось лишайником и плесенью, будто  клочья  паутины

свисали  с  карнизов.  Однако нельзя было сказать, что дом совсем  пришел  в

упадок. Каменная кладка нигде не  обрушилась; прекрасная  соразмерность всех

частей здания странно не соответствовала видимой ветхости каждого отдельного

камня.  Отчего-то мне  представилась  старинная деревянная утварь, что давно

уже прогнила в каком-нибудь забытом подземелье, но все еще кажется обманчиво

целой и невредимой, ибо долгие  годы ее не тревожило ни  малейшее  дуновение

извне. Однако,  если не считать покрова лишайников и  плесени, снаружи вовсе

нельзя было заподозрить, будто дом непрочен. Разве только очень  пристальный

взгляд мог бы различить едва заметную  трещину, которая начиналась под самой

крышей, зигзагом проходила по фасаду и терялась в хмурых водах озера.

     Приметив все это, я подъехал по мощеной дорожке к крыльцу. Слуга принял

моего  коня, и я  вступил  под готические своды  прихожей.  Отсюда  неслышно

ступающий  лакей  безмолвно повел  меня  бесконечными  темными и запутанными

переходами  в "студию"  хозяина. Все, что я видел по дороге, еще усилило, не

знаю  отчего, смутные ощущения,  о  которых  я  уже говорил. Резные потолки,

темные гобелены по стенам, черный,  чуть поблескивающий паркет,  причудливые

трофеи - оружие и латы, что  звоном отзывались моим шагам, - все вокруг было

знакомо,  нечто подобное  с колыбели окружало  и меня, и, однако,  бог весть

почему,  за  этими  простыми,  привычными  предметами  мне мерещилось что-то

странное и непривычное. На одной  из лестниц нам повстречался  домашний врач

Ашеров.  В выражении его лица, показалось  мне, смешались низкое коварство и

растерянность. Он испуганно поклонился мне и  прошел  мимо.  Мой  провожатый

распахнул дверь и ввел меня к своему господину.

     Комната  была  очень  высокая  и  просторная.  Узкие  стрельчатые  окна

прорезаны  так  высоко  от  черного  дубового  пола,  что  до  них  было  не

дотянуться.  Слабые  красноватые  отсветы  дня  проникали  сквозь решетчатые

витражи,  позволяя  рассмотреть  наиболее заметные  предметы обстановки,  но

тщетно глаз силился различить что-либо в дальних углах, разглядеть сводчатый

резной  потолок.  По  стенам  свисали  темные  драпировки.  Все  здесь  было

старинное - пышное, неудобное и обветшалое.  Повсюду во множестве разбросаны

были книги  и  музыкальные инструменты,  но и они не могли  скрасить мрачную

картину. Мне почудилось, что  самый воздух здесь полон скорби. Все окутано и

проникнуто было холодным, тяжким и безысходным унынием.

     Едва я  вошел, Ашер поднялся  с кушетки, на которой  перед тем лежал, и

приветствовал  меня  так  тепло  и  оживленно,  что его  сердечность  сперва

показалась   мне   преувеличенной  -   насильственной   любезностью   ennuye

[скучающего, пресыщенного (франц.).]  светского человека. Но, взглянув ему в

лицо, я тотчас  убедился в его совершенной искренности. Мы  сели;  несколько

мгновений  он молчал, а  я  смотрел на него с  жалостью  и в  то же время  с

ужасом. Нет,  никогда  еще никто не менялся  так страшно за  такой  недолгий

срок, как переменился Родерик Ашер! С трудом  я заставил себя  поверить, что

эта бледная тень и есть былой товарищ моего детства. А ведь черты его всегда

были   примечательны.   Восковая  бледность;   огромные,   ясные,   какие-то

необыкновенно  сияющие  глаза;  пожалуй, слишком тонкий и очень бледный,  но

поразительно  красивого рисунка рот;  изящный нос с еврейской горбинкой, но,

что при этом встречается не часто,  с  широко  вырезанными ноздрями;  хорошо

вылепленный    подбородок,    однако,    недостаточно   выдавался    вперед,

свидетельствуя о недостатке решимости; волосы на диво мягкие и тонкие; черты

эти  дополнял необычайно  большой  и  широкий  лоб,  - право же, такое  лицо

нелегко  забыть.  А  теперь  все  странности  этого  лица  сделались  как-то

преувеличенно  отчетливы, явственней проступило его своеобразное выражение -

и  уже от одного  этого так сильно переменился  весь облик,  что я  едва  не

усомнился, с тем  ли человеком говорю. Больше всего изумили и даже  ужаснули

меня   ставшая   поистине  мертвенной  бледность  и  теперь   уже   поистине

сверхъестественный  блеск  глаз.  Шелковистые волосы тоже, казалось, слишком

отросли  и даже не падали вдоль  щек, а  окружали  это лицо  паутинно-тонким

летучим  облаком;  и,  как  я ни старался,  мне  не  удавалось в  загадочном

выражении  этого  удивительного  лица разглядеть  хоть что-то, присущее всем

обыкновенным смертным.

     В  разговоре  и  движениях старого  друга  меня  сразу поразило  что-то

сбивчивое, лихорадочное;  скоро я понял, что этому виною постоянные слабые и

тщетные  попытки  совладать с  привычной  внутренней тревогой,  с чрезмерным

нервическим  возбуждением.  К  чему-то  в  этом  роде  я,  в  сущности,  был

подготовлен - и не только его письмом:  я помнил, как он, бывало, вел себя в

детстве, да и самое его  телосложение  и нрав  наводили на те же  мысли.  Он

становился  то  оживлен,  то  вдруг мрачен. Внезапно  менялся  и  голос - то

дрожащий  и  неуверенный (когда Ашер,  казалось,  совершенно  терял бодрость

духа), то  твердый  и  решительный...  то  речь  его  становилась  властной,

внушительной,  неторопливой  и  какой-то нарочитой, то  звучала тяжеловесно,

размеренно, со своеобразной  гортанной  певучестью, - так  говорит  в минуты

крайнего возбуждения запойный пьяница или неизлечимый курильщик опиума.

     Именно так говорил Родерик Ашер о моем приезде, о том, как горячо желал

он  меня  видеть и как надеется,  что я принесу ему облегчение.  Он принялся

многословно разъяснять мне природу своего недуга.  Это - проклятие их семьи,

сказал он, наследственная болезнь  всех Ашеров, он уже отчаялся найти от нее

лекарство, - и  тотчас прибавил,  что все  это  от  нервов  и,  вне  всякого

сомнения,    скоро   пройдет.   Проявляется   эта   болезнь   во   множестве

противоестественных ощущений. Он подробно описывал  их; иные  заинтересовали

меня и  озадачили, хотя, возможно,  тут действовали самые выражения и манера

рассказчика.  Он  очень  страдает  оттого,  что все  его чувства  мучительно

обострены;  переносит только совершенно пресную пищу; одеваться может далеко

не во всякие ткани; цветы угнетают его своим запахом;  даже неяркий свет для

него пытка; и лишь немногие звуки - звуки струнных инструментов - не внушают

ему отвращения. Оказалось, его преследует необоримый страх.

     -  Это  злосчастное  безумие  меня погубит, - говорил  он,  - неминуемо

погубит. Таков и только таков будет мой конец. Я боюсь будущего - и не самих

событий,  которые  оно принесет, но  их  последствий. Я содрогаюсь при одной

мысли о том, как любой, даже пустячный случай может сказаться на душе, вечно

терзаемой  нестерпимым  возбуждением.   Да,  меня  страшит  вовсе   не  сама

опасность,  а то, что она за собою влечет: чувство  ужаса. Вот  что  заранее

отнимает  у меня силы и достоинство,  я знаю - рано или  поздно придет  час,

когда я разом лишусь и рассудка и жизни в схватке с этим мрачным призраком -

страхом.

     Сверх того, не сразу, из отрывочных и двусмысленных намеков я узнал еще

одну удивительную  особенность его душевного состояния. Им  владело странное

суеверие, связанное с  домом, где  он  жил  и откуда уже многие годы не смел

отлучиться:  ему чудилось, будто в жилище этом  гнездится  некая сила, -  он

определял ее в выражениях столь туманных, что бесполезно их здесь повторять,

но весь облик родового замка и даже дерево и камень, из которых он построен,

за долгие  годы  обрели  таинственную  власть  над  душою хозяина:  предметы

материальные - серые стены, башни, сумрачное озеро, в которое они гляделись,

- в конце концов повлияли на дух всей его жизни.

     Ашер  признался, однако,  хотя  и  не без  колебаний,  что в  тягостном

унынии,  терзающем его, повинно  еще одно, более  естественное  и куда более

осязаемое обстоятельство  -  давняя и  тяжкая  болезнь нежно любимой сестры,

единственной спутницы многих лет, последней и  единственной родной ему души,

а теперь ее дни,  видно, уже сочтены.  Когда  она  покинет этот  мир, сказал

Родерик с горечью, которой мне вовек не забыть, он  - отчаявшийся  и хилый -

останется последним из древнего  рода Ашеров. Пока он говорил, леди Мэдилейн

(так  звали его сестру)  прошла в дальнем конце  залы и скрылась, не заметив

меня. Я смотрел  на нее  с несказанным изумлением и даже  со страхом, хоть и

сам не  понимал,  откуда эти чувства. В странном оцепенении  провожал  я  ее

глазами.  Когда за сестрою  наконец затворилась  дверь, я невольно  поспешил

обратить вопрошающий взгляд на брата; но он закрыл лицо руками, и я  заметил

лишь, как меж бескровными худыми пальцами заструились жаркие слезы.

     Недуг леди Мэдилейн давно  уже смущал и озадачивал искусных врачей, что

пользовали ее. Они не  могли определить, отчего больная  неизменно  ко всему

равнодушна, день ото дня  тает  и  в иные  минуты  все члены ее  коченеют  и

дыхание  приостанавливается.  До сих нор она упорно противилась болезни и ни

за что  не хотела вовсе слечь  в постель; но в  вечер моего приезда  (как  с

невыразимым  волнением  сообщил  мне  несколькими  часами  позже  Ашер)  она

изнемогла  под натиском обессиливающего недуга; и когда она  на миг  явилась

мне издали - должно быть, то было в последний раз: едва ли мне суждено снова

ее увидеть - по крайней мере, живою.

     В последующие несколько дней ни Ашер, ни я не упоминали даже имени леди

Мэдилейн; и все это время я, как мог, старался  хоть немного рассеять печаль

друга.  Мы вместе занимались живописью, читали  вслух, или же я, как во сне,

слушал внезапную бурную  исповедь его гитары. Близость наша  становилась все

тесней, все свободнее допускал он  меня в сокровенные тайники своей души - и

все  с большей горечью понимал я, сколь  напрасны всякие попытки развеселить

это  сердце, словно наделенное врожденным даром изливать  на окружающий мир,

как материальный, так и духовный, поток беспросветной скорби.

     Навсегда  останутся в моей памяти  многие  и многие сумрачные часы, что

провел я наедине с  владельцем дома Ашеров. Однако напрасно было бы пытаться

описать подробней занятия и раздумья, в которые я погружался, следуя за ним.

Все озарено  было  потусторонним  отблеском какой-то  страстной, безудержной

отрешенности от всего земного. Всегда будут  отдаваться у меня в ушах долгие

погребальные песни, что  импровизировал  Родерик Ашер. Среди многого другого

мучительно  врезалось мне в  память,  как странно исказил  и  подчеркнул  он

бурный мотив  последнего  вальса  Вебера. Полотна,  рожденные  изысканной  и

сумрачной  его  фантазией,  с каждым прикосновением  кисти  становились  все

непонятней,  от их загадочности  меня пробирала  дрожь  волнения,  тем более

глубокого,  что я  и сам  не понимал,  откуда оно; полотна эти и сейчас живо

стоят у меня  перед глазами, но напрасно я старался бы хоть в  какой-то мере

их  пересказать - слова здесь бессильны. Приковывала взор и  потрясала  душу

именно совершенная простота, обнаженность замысла. Если удавалось когда-либо

человеку выразить красками  на холсте чистую идею, человек  этот был Родерик

Ашер.  По  крайней  мере,  во мне  при  тогдашних  обстоятельствах  странные

отвлеченности,  которые  умудрялся  мой  мрачный   друг  выразить  на  своих

полотнах, пробуждали безмерный благоговейный ужас - даже слабого подобия его

не   испытывал   я  перед  бесспорно  поразительными,   но  все  же  слишком

вещественными видениями Фюссли.

     Одну  из  фантасмагорий,  созданных  кистью  Ашера  и  несколько  менее

отвлеченных, я  попробую  хоть  как-то  описать  словами. Небольшое  полотно

изображало  бесконечно  длинное  подземелье или туннель с  низким потолком и

гладкими  белыми  стенами,  ровное  однообразие  которых нигде  и  ничем  не

прерывалось. Какими-то намеками художник сумел внушить зрителю, что странный

подвал этот лежит очень  глубоко под землей. Нигде на всем его протяжении не

видно было выхода и не заметно  факела или иного светильника; и, однако, все

подземелье  заливал поток  ярких  лучей, придавая ему какое-то неожиданное и

жуткое великолепие.

     Я  уже упоминал о  той болезненной  изощренности слуха, что  делала для

Родерика Ашера невыносимой всякую  музыку, кроме звучания некоторых струнных

инструментов. Ему пришлось довольствоваться гитарой с ее своеобразным мягким

голосом - быть может, прежде всего это и определило необычайный характер его

игры.  Но  одним  этим  нельзя объяснить лихорадочную легкость,  с какою  он

импровизировал.  И  мелодии  и  слова  его  буйных  фантазий (ибо  часто  он

сопровождал свои музыкальные экспромты стихами) порождала,  без сомнения, та

напряженная  душевная сосредоточенность, что  обнаруживала  себя,  как я уже

мельком упоминал, лишь в минуты  крайнего возбуждения, до которого он подчас

сам себя доводил. Одна его внезапно  вылившаяся песнь сразу мне запомнилась.

Быть может, слова ее оттого так явственно запечатлелись в моей  памяти, что,

пока он  пел,  в  их потаенном смысле  мне впервые  приоткрылось,  как  ясно

понимает Ашер,  что высокий трон  его  разума  шаток  и  непрочен. Песнь его

называлась "Обитель привидений", и слова  ее, может быть, не в  точности, но

приблизительно, были такие:

     Божьих ангелов обитель,

     Цвел в горах зеленый дол,

     Где Разум, края повелитель,

     Сияющий дворец возвел.

     И ничего прекрасней в мире

     Крылом своим

     Не осенял, плывя в эфире

     Над землею, серафим.

     Гордо реяло над башней

     Желтых флагов полотно

     (Было то не в день вчерашний,

     А давным-давно).

     Если ветер, гость крылатый,

     Пролетал над валом вдруг,

     Сладостные ароматы

     Он струил вокруг.

     Вечерами видел путник,

     Направляя к окнам взоры,

     Как под мерный рокот лютни

     Мерно кружатся танцоры,

     Мимо трона проносясь;

     Государь порфирородный,

     На танец смотрит с трона князь

     С улыбкой властной и холодной.

     А дверь!.. рубины, аметисты

     По золоту сплели узор -

     И той же россыпью искристой

     Хвалебный разливался хор;

     И пробегали отголоски

     Во все концы долины,

     В немолчном славя переплеске

     И ум и гений властелина.

     Но духи зла, черны как ворон,

     Вошли в чертог -

     И свержен князь (с тех пор он

     Встречать зарю не мог).

     А прежнее великолепье

     Осталось для страны

     Преданием почившей в склепе

     Неповторимой старины.

     Бывает, странник зрит воочью,

     Как зажигается багрянец

     В окне - и кто-то пляшет ночью

     Чуждый музыке дикий танец,

     И рой теней, глумливый рой,

     Из тусклой двери рвется - зыбкой,

     Призрачной рекой...

     И слышен смех - смех без улыбки.

     [Перевод Н. Вольпин]

     Помню, потом мы беседовали об этой балладе, и друг мой высказал мнение,

о  котором  я  здесь упоминаю не  столько  ради  его  новизны  (те  же мысли

высказывали  и  другие  люди)  [Уотсон,  доктор  Пэрсивел,  Спаланцани  и  в

особенности епископ Лэндаф  -  см.  "Этюды  о  химии", т.  V. - Прим.автора]

сколько ради упорства, с каким  он это свое мнение отстаивал. В общих чертах

оно сводилось к  тому, что растения способны чувствовать. Однако безудержная

фантазия Родерика Ашера  довела эту мысль до крайней  дерзости,  переходящей

подчас все  границы разумного.  Не нахожу  слов, чтобы  вполне передать  пыл

искреннего самозабвения, с каким доказывал он свою  правоту.  Эта  вера  его

была связана (как  я  уже  ранее намекал) с серым камнем, из которого сложен

был дом его  предков. Способность чувствовать, казалось ему, порождается уже

самым  расположением этих камней, их сочетанием,  а также  сочетанием мхов и

лишайников, которыми они  поросли, и  обступивших дом полумертвых дерев - и,

главное,  тем,  что все  это, ничем не потревоженное,  так  долго оставалось

неизменным  и  повторялось в  недвижных водах  озера.  Да, все это  способно

чувствовать, в чем можно убедиться воочию, говорил Ашер (при этих  словах  я

даже  вздрогнул),  -  своими  глазами  можно  видеть,  как  медленно,  но  с

несомненностью  сгущается  над  озером  и  вкруг  стен  дома  своя особенная

атмосфера. А следствие этого, прибавил он, - некая безмолвная и,  однако же,

неодолимая и грозная сила, она  веками лепит по-своему  судьбы  всех Ашеров,

она и  его сделала тем, что  он  есть, -  таким, как  я  вижу  его теперь. О

подобных воззрениях сказать нечего, и я не стану их разъяснять.

     Нетрудно догадаться,  что  наши  книги  -  книги,  которыми долгие годы

питался  ум моего больного друга, - вполне  соответствовали  его причудливым

взглядам.   Нас  увлекали  "Вер-Вер"   и  "Монастырь"   Грессэ,  "Бельфегор"

Макиавелли, "Рай и ад" Сведенборга, "Подземные  странствия Николаса  Климма"

Хольберга,  "Хиромантия" Роберта  Флада, труды Жана д'Эндажинэ и Делашамбра,

"Путешествие в голубую  даль" Тика и  "Город солнца" Кампанеллы. Едва ли  не

любимой книгой был томик in octavo  "Директориум Инквизиториум"  доминиканца

Эймерика  Жеронского.  Часами  в  задумчивости  сиживал  Ашер  и  над  иными

страницами Помпония Мелы о древних африканских сатирах и эгипанах. Но больше

всего наслаждался он, перечитывая редкостное готическое  издание in quarto -

требник некоей забытой церкви - Vigiliae Mortuorum Secundum Chorum Ecclesiae

Maguntinae [Бдения по усопшим согласно хору магунтинской церкви (лат.).].

     Должно  быть, неистовый дух  этой книги,  описания  странных  и мрачных

обрядов немало повлияли на моего болезненно впечатлительного друга, невольно

подумал я, когда однажды вечером он отрывисто сказал мне, что  леди Мэдилейн

больше  нет  и  что до погребения  он намерен две  недели хранить ее тело  в

стенах замка, в одном из подземелий.  Однако для этого необычайного поступка

был  и вполне разумный  повод,  так  что я не осмелился спорить.  По  словам

Родерика,  на  такое  решение натолкнули  его  особенности  недуга,  которым

страдала сестра, настойчивые и неотвязные расспросы ее докторов, и еще мысль

о том, что кладбище рода Ашер  расположено слишком  далеко от дома и открыто

всем стихиям. Мне вспомнился зловещий вид эскулапа, с которым в день приезда

я повстречался на лестнице, - и, признаться, не захотелось противиться тому,

что, в  конце концов,  можно было счесть  просто  безобидной и  естественной

предосторожностью.

     По  просьбе Ашера я помог ему совершить  это временное погребение. Тело

еще раньше положено было в гроб, и мы вдвоем снесли его вниз. Подвал, где мы

его  поместили, расположен  был  глубоко под землею, как  раз под той частью

дома,  где  находилась моя  спальня;  он  был  тесный, сырой,  без  малейшей

отдушины, которая давала  бы доступ свету, и  так  давно не  открывался, что

наши факелы едва не погасли в затхлом воздухе и мне почти ничего не  удалось

разглядеть.  В давние феодальные  времена  подвал этот,  по-видимому, служил

темницей, а  в  пору более позднюю  здесь  хранили  порох или  иные  горючие

вещества,  судя по  тому, что  часть  пола, так же как  и  длинный  коридор,

приведший нас  сюда,  покрывали  тщательно пригнанные  медные листы. Так  же

защищена была от огня и  массивная железная дверь.  Непомерно  тяжелая,  она

повернулась на петлях с громким, пронзительным скрежетом.

     В этом ужасном подземелье мы опустили нашу горестную ношу на деревянный

помост и,  сдвинув  еще не  закрепленную  крышку  гроба,  посмотрели в  лицо

покойницы. Впервые мне бросилось в глаза разительное сходство между братом и

сестрой; должно быть, угадав мои мысли, Ашер пробормотал несколько слов,  из

которых я понял,  что  он и леди Мэдилейн были  близнецы и всю жизнь души их

оставались удивительно, непостижимо созвучны.

     Однако  наши взоры лишь ненадолго остановились на лице умершей, - мы не

могли  смотреть  на  него  без  трепета.  Недуг,  сразивший  ее  в  расцвете

молодости,  оставил  (как это всегда бывает  при  болезнях  каталептического

характера) подобие слабого румянца на ее щеках и едва заметную улыбку, столь

ужасную на мертвых  устах. Мы вновь плотно  закрыли гроб, привинтили крышку,

надежно заперли железную дверь и, обессиленные, поднялись наконец в жилую, а

впрочем, почти столь же мрачную часть дома.

     Прошло  несколько невыразимо  скорбных дней,  и я уловил  в болезненном

душевном  состоянии друга некие  перемены.  Все его поведение стало иным. Он

забыл  или  забросил обычные занятия. Торопливыми неверными шагами бесцельно

бродил он по дому.  Бледность его сделалась, кажется, еще более мертвенной и

пугающей,  но  глаза  угасли. В  голосе  уже  не слышались  хотя бы  изредка

звучные,  сильные  ноты,  -  теперь  в   нем   постоянно  прорывалась  дрожь

нестерпимого  ужаса.  Порою мне  чудилось даже, что смятенный ум его тяготит

какая-то страшная  тайна и он мучительно силится собрать все свое мужество и

высказать ее.  А  в  другие минуты,  видя, как он  часами сидит  недвижимо и

смотрит в пустоту, словно бы напряженно вслушивается в какие-то воображаемые

звуки, я поневоле заключал, что  все  это попросту  беспричинные  странности

самого  настоящего  безумца.  Надо ли  удивляться, что  его  состояние  меня

ужасало... что  оно  было  заразительно.  Я  чувствовал,  как  медленно,  но

неотвратимо закрадываются и  в мою душу его сумасбродные, фантастические  и,

однако же, неодолимо навязчивые страхи.

     С особенной силой и остротой я  испытал  все это однажды поздно  ночью,

когда уже  лег в постель, на  седьмой или  восьмой день после  того, как  мы

снесли тело леди Мэдилейн  в подземелье. Томительно  тянулся час за часом, а

сон  упорно  бежал моей  постели.  Я пытался здравыми рассуждениями побороть

владевшее  мною  беспокойство.  Я уверял  себя, что  многие, если не все мои

ощущения   вызваны   на  редкость  мрачной   обстановкой,   темными  ветхими

драпировками, которые  метались по  стенам  и шуршали  о резную кровать  под

дыханием надвигающейся бури. Но напрасно я старался. Чем дальше, тем сильней

била  меня  необоримая  дрожь.  И  наконец,  сердце  мое  стиснул  злой  дух

необъяснимой тревоги. Огромным усилием я стряхнул его,  поднялся на подушках

и, всматриваясь в  темноту, стал  прислушиваться - сам не знаю почему, разве

что побуждаемый каким-то внутренним чутьем, -  к смутным глухим  звукам, что

доносились неведомо откуда в  те редкие  мгновенья, когда  утихал вой ветра.

Мною овладел как будто беспричинный, но нестерпимый ужас,  и,  чувствуя, что

мне в эту ночь не уснуть, я торопливо оделся,  начал быстро шагать из угла в

угол и тем отчасти одолел сковавшую меня недостойную слабость.

     Так  прошел  я  несколько  раз  взад и вперед по  комнате,  и  вдруг на

лестнице за стеною  послышались легкие шаги. Я узнал походку Ашера. И сейчас

же  он  тихонько  постучался ко  мне  и  вошел,  держа  в  руке  фонарь.  По

обыкновению, он был бледен, как мертвец, но глаза сверкали каким-то безумным

весельем,  и  во  всей  его  повадке  явственно  сквозило  еле  сдерживаемое

лихорадочное волнение.  Его вид  ужаснул меня... но что  угодно  было лучше,

нежели мучительное одиночество, и я даже обрадовался его приходу.

     Несколько мгновений он молча осматривался, потом спросил отрывисто:

     - А ты не видел? Так ты еще не видел? Ну, подожди! Сейчас увидишь!

     С  этими  словами, заботливо  заслонив фонарь, он бросился к одному  из

окон и распахнул его навстречу буре.

     В комнату ворвался яростный порыв ветра и  едва не сбил  нас с  ног. То

была  бурная, но  странно  прекрасная ночь, ее  суровая  и  грозная  красота

ошеломила  меня. Должно  быть,  где-то по  соседству рождался и набирал силы

ураган, ибо направление  ветра то и дело резко менялось; необычайно плотные,

тяжелые тучи нависали совсем низко, задевая башни замка, и  видно  было, что

они  со  страшной быстротой  мчатся  со  всех  сторон,  сталкиваются  - и не

уносятся  прочь!  Повторяю,  как ни  были  они  густы  и  плотны, мы  хорошо

различали это странное движение, а меж тем не видно было ни луны, ни звезд и

ни   разу  не   сверкнула  молния.  Однако  снизу  и  эти   огромные   массы

взбаламученных  водяных паров, и все, что окружало нас на земле, светилось в

призрачном сиянии, которое испускала слабая, но явственно  различимая дымка,

нависшая надо всем и окутавшая замок.

     - Не смотри... не годится на это смотреть,  - с невольной дрожью сказал

я Ашеру, мягко, но  настойчиво увлек его прочь  от окна и усадил в кресло. -

Это поразительное и устрашающее зрелище - довольно обычное  явление природы,

оно  вызвано электричеством...  а  может  быть,  в  нем  повинны  зловредные

испарения озера. Давай закроем окно... леденящий ветер для тебя  опасен. Вот

одна из твоих любимых книг. Я почитаю тебе вслух - и так мы вместе скоротаем

эту ужасную ночь.

     И я  раскрыл старинный роман сэра Ланселота Каннинга "Безумная печаль";

назвав его любимой  книгой Ашера, я пошутил, и не  слишком удачно; по правде

говоря, в этом неуклюжем, тягучем многословии, чуждом истинного вдохновения,

мало что  могло привлечь возвышенный  поэтический  дух  Родерика. Но  другой

книги  под  рукой  не  оказалось;  и  я смутно надеялся (история  умственных

расстройств дает немало  поразительных тому  примеров),  что именно  крайние

проявления помешательства, о которых я намеревался читать, помогут успокоить

болезненное  волнение  моего друга.  И в самом деле, сколько  возможно  было

судить по острому напряженному  вниманию, с которым он вслушивался - так мне

казалось - в каждое слово  повествования,  я  мог себя поздравить с  удачной

выдумкой.

     Я  дошел  до хорошо  известного  места, где рассказывается  о  том, как

Этелред, герой романа, после тщетных  попыток  войти в убежище пустынника  с

согласия хозяина, врывается туда силой. Как все хорошо помнят, описано это в

следующих словах:

     "И  вот Этелред,  чью природную доблесть утроило выпитое вино, не  стал

долее тратить время на препирательства с пустынником, который поистине нрава

был упрямого  и злобного, но, уже ощущая, как по плечам его  хлещет дождь, и

опасаясь,  что  разразится  буря, поднял  палицу  и могучими  ударами быстро

пробил в дощатой двери отверстие, куда прошла его рука в латной перчатке,- и

с  такою  силой  он  бил,  тянул, рвал  и  крошил дверь, что  треск и грохот

ломающихся досок разнесся по всему лесу".

     Дочитав эти строки, я вздрогнул и на минуту  замер, ибо  мне показалось

(впрочем,   я  тотчас  решил,  что   меня  просто  обманывает  разыгравшееся

воображение), будто из  дальней  части  дома  смутно  донеслось до моих ушей

нечто очень похожее (хотя, конечно, слабое и приглушенное) на  тот самый шум

и треск,  который  столь усердно живописал сэр  Ланселот. Несомненно, только

это  совпадение  и  задело меня;  ведь сам  по себе этот звук, смешавшийся с

хлопаньем ставен и обычным многоголосым шумом  усиливающейся бури, отнюдь не

мог меня заинтересовать или встревожить. И я продолжал читать:

     "Когда  же  победоносный  Этелред  переступил порог,  он  был изумлен и

жестоко разгневан, ибо злобный пустынник не явился его взору; а взамен  того

пред рыцарем,  весь  в чешуе, предстал огромный и грозный дракон, изрыгающий

пламя; чудище  сие сторожило золотой дворец, где пол  был  серебряный,  а на

стене висел щит из сверкающей меди, на щите же виднелась надпись:

              О ты, сюда вступивший, ты победитель будешь,

              Дракона поразивший, сей щит себе добудешь.

     И  Этелред взмахнул палицею  и  ударил  дракона по голове, и дракон пал

пред  ним,   испустив  свой  зловонный  дух  вместе  с  воплем  страшным   и

раздирающим, таким невыносимо пронзительным, что Этелред поневоле зажал уши,

ибо никто еще не слыхал звука столь ужасного".

     Тут я  снова умолк, пораженный сверх всякой меры, и  не мудрено: в этот

самый миг  откуда-то (но  я  не мог  определись, с какой именно  стороны)  и

вправду донесся слабый и, видимо,  отдаленный, но душераздирающий, протяжный

и  весьма странный то ли  вопль, то  ли скрежет, - именно такой звук,  какой

представлялся   моему   воображению,   пока    я    читал   в   романе   про

сверхъестественный вопль, вырвавшийся у дракона.

     Это - уже второе - поразительное совпадение вызвало в  душе моей тысячи

противоборствующих   чувств,   среди   которых   преобладали   изумление   и

неизъяснимый ужас, но,  как ни был  я подавлен,  у  меня достало присутствия

духа   не  возбудить   еще   сильней  болезненную   чувствительность   Ашера

неосторожным  замечанием.  Я  вовсе  не был уверен,  что и  его слух  уловил

странные звуки; впрочем, несомненно, за последние минуты все поведение моего

друга  переменилось.  Прежде  он  сидел  прямо  напротив меня, но постепенно

повернул свое  кресло так, чтобы оказаться лицом к двери; теперь я видел его

только  сбоку,  но  все  же заметил,  что  губы  его дрожат,  словно  что-то

беззвучно шепчут. Голова его склонилась  на грудь, и, однако, он не спал - в

профиль мне виден был широко раскрытый и словно бы остановившийся глаз. Нет,

он не  спал, об  этом говорили  и его движения: он слабо, но  непрестанно  и

однообразно  покачивался  из  стороны в  сторону.  Все это я уловил с одного

взгляда и вновь принялся за чтение. Сэр Ланселот продолжает далее так:

     "Едва храбрец избегнул ярости грозного чудища, как мысль его обратилась

к медному щиту, с коего были теперь сняты чары, и, отбросив с дороги убитого

дракона,  твердо  ступая по серебряным плитам,  он приблизился к  стене, где

сверкал щит; а расколдованный щит, не дожидаясь, пока герой подойдет  ближе,

сам с грозным, оглушительным звоном пал на серебряный пол к его ногам".

     Не успел я произнести последние слова, как  откуда-то - будто и вправду

на  серебряный  пол  рухнул  тяжелый  медный  щит -  вдруг  долетел  глухой,

прерывистый, но совершенно явственный, хоть и  смягченный  расстоянием, звон

металла.  Вне  себя я  вскочил.  Ашер же  по-прежнему мерно  раскачивался  в

кресле.  Я  кинулся  к нему.  Взор его  был  устремлен  в одну  точку, черты

недвижны, словно  высеченные из камня. Но едва я опустил  руку ему на плечо,

как по всему телу его прошла дрожь, страдальческая улыбка искривила  губы; и

тут я услышал, что он  тихо, торопливо и  невнятно что-то бормочет, будто не

замечая моего присутствия. Я склонился к нему совсем близко и наконец уловил

чудовищный смысл его слов.

     - Теперь  слышишь?..  Да,  слышу, давно  уже слышу.  Долго...  долго...

долго... сколько минут, сколько часов, сколько дней я это слышал... и все же

не  смел... о  я несчастный,  я трус и ничтожество!.. я  не  смел... не смел

сказать!  Мы  похоронили ее  заживо!  Разве  я не говорил, что  чувства  мои

обострены? Вот  теперь я тебе скажу - я слышал, как она впервые  еле заметно

пошевелилась в гробу. Я услыхал это... много,  много  дней назад... и все же

не  смел...  не смел сказать! А теперь... сегодня...  ха-ха! Этелред взломал

дверь в жилище пустынника, и дракон испустил предсмертный вопль, и со звоном

упал щит... скажи  лучше, ломались  доски ее  гроба, и скрежетала на  петлях

железная дверь ее темницы, и  она билась о  медные стены подземелья! О, куда

мне бежать?  Везде  она  меня настигнет! Ведь она спешит ко мне  с укором  -

зачем  я поторопился? Вот  ее шаги на лестнице!  Вот уже я слышу, как тяжко,

страшно  стучит ее  сердце!  Безумец! -  Тут он  вскочил на  ноги и закричал

отчаянно, будто  сама  жизнь покидала его  с  этим воплем: - Безумец! Говорю

тебе, она здесь, за дверью!

     И  словно  сверхчеловеческая  сила,  вложенная в  эти  слова,  обладала

властью  заклинания,  огромные  старинные  двери, на которые  указывал Ашер,

медленно  раскрыли свои  тяжелые черные челюсти.  Их растворил  мощный порыв

ветра  - но там, за ними, высокая, окутанная саваном, и  вправду стояла леди

Мэдилейн. На белом одеянии  виднелись пятна крови, на страшно исхудалом теле

-  следы  жестокой  борьбы.  Минуту,  вся  дрожа и  шатаясь,  она  стояла на

пороге... потом с негромким  протяжным  стоном  покачнулась,  пала  брату на

грудь - и в последних смертных судорогах увлекла за собою на пол и  его, уже

бездыханного, - жертву всех ужасов, которые он предчувствовал.

     Объятый страхом, я кинулся прочь из этой комнаты, из  этого дома.  Буря

еще  неистовствовала  во всей своей ярости, когда я миновал  старую  мощеную

дорожку. Внезапно путь мой озарился ярчайшей вспышкой света, и  я обернулся,

не понимая, откуда исходит этот необычайный блеск, ибо позади меня оставался

лишь огромный  дом, тонувший  во  тьме. Но то сияла, заходя, багрово-красная

полная  луна, яркий свет ее  лился сквозь  трещину,  о  которой  я  упоминал

раньше, что зигзагом пересекала фасад от самой крыши до основания, - когда я

подъезжал сюда впервые, она была  едва различима. Теперь, у  меня на глазах,

трещина  эта  быстро  расширялась...  налетел  свирепый  порыв урагана...  и

слепящий  лик  луны полностью  явился  предо мною... я увидел,  как  рушатся

высокие  древние стены,  и  в  голове  у  меня  помутилось... раздался дикий

оглушительный  грохот,  словно  рев  тысячи  водопадов...  и  глубокие  воды

зловещего озера у моих ног безмолвно и  угрюмо сомкнулись над обломками дома

Ашеров.
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